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A compter du dix-huit brumaire ^ 
Caroline Taincue adopte un système in- 
fernal et qui a pour effet de vous faire 
regretter à toute heure la victoire. 

Elle devient l'opposition!... Encore 
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un triomphe de ce genre , et Adolphe 
irait en cour d'assises accusé d'avoir 
étouffé sa femme entre deux matelas » 
comme l'Otheilo de Shakspere. 

Caroline se compose un air de mar^ 
tyre, elle est d'une soumission assom- 
mante. A tout propos elle assassine 
Adolphe par un : 

— Gomme vous voudrez ! accompa- 
gné d'une épouvantable douceur. 

Aucun poète élégiaque ne pourrait 
lutter avec Caroline qui lance élégie sur 
élégie : élégie en actions , élégie en pa- 
roles , élégie à sourire 5 élégie muette , 
élégie à ressort, élégie en gestes, dont 
voici ^quelques exemples où tous les 
ménages retrouvent leurs impressions. 
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APRÈS itmm. 



— Caroline, nous allons ce soir chez 
les Deschars, une grande soirée ^ tu 
sais. • • 

— Oui , mon ami. 



IPRÈS DKEL 



— Eh! bien , Caroline, tu n'es pas 
encore habillée?*..* dit Adolphe qui 
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sort de chez lui magnifiquement mis. 
Il aperçoit Caroline vêtue d'une robe 
de vieille plaideuse^ une moire noire à 
corsage cfoisé. Des fleurs plus artifi- 
cieuses qu'artificielles attristent une 
chevelure mal arrangée par la femme 
de chambre. Caroline a des gants déjà 
portés. 

— Je suis prête^ mon ami... 

— Et voilà ta toilette ?. . . 

— Je n'en ai pas d'autre. Une toilette 
fraîche aurait coûté cent écus. 

— Pourquoi ne pas me le dire ? 

— Moi, vous tendre la main !. . . après 
ce qui s'est passé !. . . 

— J'irai seul , dit Adolphe ne vou- 
lant pas être humilié dans sa femme. 
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«^ Je sais bien que cela tous arrange^ 
dit Caroline d'un petit ton aigre et cela 
se voit assez à la manière dont vous 



êtes mis. 



Onze personnes sont dans le salon, 
toutes priées à dîner par Adolphe , Ca- 
roline est là comme si son mari l'avait 
invitée , elle attend que le dîner soit 
ser^vi, 

— Monsieur, dit le valet de cham- 
bre à voix basse à son maître, la cuisi- 
nière ne sait où donner de la tête. 

— Pourquoi? 

— Monsieur ne lui a rien dit ; elle 
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n'a que deux entrées, le bœuf, titi pou-* 

lety une salade et des légumes^ 

^— Caroline , voua n'avez donc rien 

€ommandé ?. . • 

— Savaîs-je que vous aviez du monde, 
et puis*je d'ailleurs prendre sur moi de 
commander ici?.,. Vous m'avez déli- 
vrée de tout souci à cet égard , et j'en 
remercie Dieu tous les jours^ 



Madame Fischtaminel vient rendre 
une visite à madame Caroline , elle la 
trouve toussotant et travaillant le dos 
courbé sur un métier de tapisserie, 

— Vous brodez ces pantoufles - là 
pour votre cher Adolphe ? 
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Adolphe est posé devant la chemi* 
née en homme qui fait la roue* 

— Non , madame , c*est pour un 
marchand qui me les paie ; et , comme 
les forçats du bagne , mon travail me 
permet de me donner des petites dou« 
ceurs. 

Adolphe rougit^ il ne peut pas battre 
sa femme 9 et madame de Fischtami- 
nel le regarde en ayant Tair de lui 
dire : 

— Qu'est-ce que cela signifie ?. • ♦ 

— Vous toussez beaucoup^ ma chère 
petite!. • • dit madame de FischtamineL 

■ V 

•S» 

— Oh ! répond Caroline , que me I' 

fait la vie!... ; 

n. 1* I 
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Caroline est là sur sa causeuse avec 

É 

une femme de tos amies à la bonne 
opinion de laquelle tous tenez excessi- 
vement. 

Du fond de l'embrasure où tous cau^ 
sQz entre hommes» tous entendez 9 au 
seul mouTement des lèTres, ces mots :, 
Monsieur l'a voulu],., dits d'un air de 
jeune Romaine allant au cirque. 

Profondément humilié dans toutes 
TOUS Tos vanités, tous voulez être à 
cette conversation tout en écoutant vos 
hôtes; vous faites alors des répliques 
qui vous Talent des : 

— A quoi pensez-TOus? car vous per^ 
dez le fil de la conTersation 9 et tous 
piétinez sur place en pensant : 
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Que lui dit-elle de moi ?. . . 



Adolphe est à table chez les Deschars^ 
un diner de douze personnes^ et Caro- 
line est placée à côté d'un joli jeune 
homme, appelé Ferdinand, cousin d'A- 
dolphe. Entre le premier et le second 
service , on parle du bonheur conju- 
gal. 

— Il n'y a rien de plus facile à une 
femme que d'être heureuse , dit Caro- 
line en répondant à une femme qui se 
plaint. 

-— Donnez-nous votre secret , ma- 
dame ? dit agréablement M. de Fisch- 
taminel. 
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— Une femme n'a qu'à ne se mêler 
de rien, se regarder comtoe la pre- 
mière domestique de la maison^ ou 
comme une esclave dont le maître a 
soin 9 n'avoir aucune volonté , ne pas 
faire une observation , tout va bien* 

Ceci lancé sur des tons amers et avec 
des larmes dans la voix ^ épouvante 
Adolphe qui regarde fixement sa femme. 

— Vous oubliez , madame , le bon- 
heur d'expliquer son bonheur , réplî- 
que-t-il en lançant un éclair digne d'un 
tyran de mélodrame. 

Satisfaite de s'être montrée assassi- 
née ou sur le point de l'être ^ Caroline 
détourne la tête^ essuie furtivement une 
larme et dit : 
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— On n'explique pas le bonheur. 
L'incident^ comme on dit à la Cham- 
bre ^ n'a pas de suites ^ mais Ferdinand 
a regardé sa cousine comme un ange 
sacrifié. 



On parle du nombre effrayant des 
grastrites^ des maladies innomées dont 
meurent les jeunes femmes. 

— Elles sont trop heureuses ! dit 
Caroline en ayant Tair de donner le 
programme de sa mort. 



La belle-mère d'Adolphe vient voir 
sa fille. Caroline dit : 
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•«- Le salon de monsieur. 
-*» La chambre de monsieur! Tout, 
chez ellc^ est à monsieur. 

— Ah çà, qu'y a-t-il donc» mes en- 
fants? demande la belle-mère ; on dirait 
que vous êtes tous les deux à couteaux 
tirés? 

— Eh! mon Dieu, dit Adolphe, il y 
a que Caroline a eu le gouvernement 
absolu de la maison et n'a pas su s'en 
tirer. 

— Elle a fait des dettes? 
— - Oui, ma chère maman. 

— Écoutez , Adolphe , dit la belle- 
mère après avoir attendu que sa fille 
l'ait laissée seule avec sou gendre, ai- 
meriez-vous mieux que ma fille fût ad- 
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mirablement bien mise » que tout allât 
à merveille chez vous, et qu'il ne vous 
en coûtât rien ?. • • 

Essayez de vous représenter la phy- 
sionomie d'Adolphe en entendant oette 
déclaration des droits de la femme ! 



Caroline passe d'une toilette miséra- 
ble à une toilette splendide, 

Elle est chez les Deschars , tout Iç 
monde la félicite sur son goût , sur la 
richesse de ses étoffes, sur ses dentelles^ 
sur ses bijoux. 

— Ah! vous avez un mari charmant! 
dit madame Deschara. 
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Adolphe se rengorge et regarde Ga« 
rolîne. 

— Mon mari 9 madame? je ne 

coûte^ Dieu merci , rien à monsieur ! 
Tout cela me vient de ma mère. 

Adolphe se retourne brusquement, 
et va causer avec madame de Fischta- 
minel. 



Après un an de gouvernement abso- 
lu, Caroline adoucie dit un matin : 

— Mon ami, combien as-tu dépensé 
cette année ?. . . 

— Je ne sais pas. 

— Fais tes comptes. 

Adolphe trouve un tiers de plus que 



dans la mauyake aimée de Caroline* 

— Et je ne t'ai rien coûté pour ma 
toilette^ dii 



Caroline joue les mélodies de Schu- 
bert Adolphe éprouve une jouissance 
en entendant cette musique admirable- 
ment exécutée; il se lè?e et va pour 
féliciter Caroline , elle fond en larmes. 

— Qu*as-tu?.,. 

— Rien ; je suis nerveuse. 

— Mais je ne te connaissais pas ce 
yice-là. 

<^ Oh ! Adolphe » tu ne veux rien 
voir... Tiens 9 regarde : mes bagues ne 
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tiennent pi» «ux d(Àgt»t to ne m'ai- 
mca pha», j0 tftfiun à cfaai^*. 

Elle pleure , elle n'épQt^ tien* ellQ 
repleure à chaque mot d'Adolphe. 

— Veux-tu prendre le gouvernement 
de la prison? 

— Ah ! s*écrîe-t-elle en se dressant 

^ : ' - • ■ 

en pieds comme une surprise^ mainte- 
nant. que tu as assez ds tes expériences? 
Merqil Est-oe de l'arçenl que je veux? 
Singulière manière de panser un cœur 
blessé. . . Non , laissez-moi. 

— Eh bien ! comme tu Voudras, Ca- 
rolinè; ' ' . • 

Ce: 
' :^<36ifirtettt veûdlra»! e^ 14 pre- 
ïfAét moi de '11ndi<%«nee en -matière 
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de femme légitime; et Caroline aper- 
çoit un abîme vers lequel elle a mar- 
ché d'elle-même. 



A.' 
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Les malheurs de. 181Zi a^i^ent tou- 
tes les existences. 

Apres les brillantes journées^ les côn- 
quêtea» les jours û& lès obstaele^ m 
diangeîrient en' trtbmphes, où temein- 
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dre achoppement devenait un bonheur, 
il arrive un moment où les plus heu- 
reuses idées tournent en sottises , où le 
courage mène à la perte , où la fortifi- 
cation fait trébucher. 

L'amour conjugal qui, selon les au- 
teurs , est un cas particulier d'amour, 
a, plus que toute autre chose humaine, 
sa campagne de France , son funeste 
1814. 

Le diable aime surtout à mettre sa 
queue dans les affaires des pauvres fem- 
mes délaissées , et Caroline en est là. 

Caroline en est à rêver aux mojens 
de ramener son mari! Caroline passe à 
la maison beautidup d'heures, solitaires. 
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pendant lesquelles son imagination tra« 
Taille. 

Elle va 9 Tient , se lèTe ^ et souTent 
elle reste songeuse à sa fenêtre , regar- 
dant la rue sans y rien Toir, la figure 
collée aux vitres, et se trouvant comme 
dans un désert au milieu de ses Petît- 
Dunkerques, de ses appartements meu- 
blés avee luxe. 

Or, à Paris , à moins d^habiter un 
hôtel à soi , sis entre cour et jardin , 
toutes les existences sont accouplées. 

A chaque étage d'une maison, un 

ménage trouve dans la maison située 

en face un autre ménage. Chacun 

plonge à volonté ses regards chez le 

voisin. 

XI. 2* 



SO LA CAMPAGNt DS FllAKCB. 

Il existe une servitude d^obserrationji 
mutuelles , un droit de visite commun 
auxquels nul ne peut se soustraire. 

Dans un temps donné ^ le matin , 
vous vous levez de bonne heure^ la ser- 
vante du voisin fait l'appartement, 
laisse les fenêtres ouvertes et les tapis 
sur les appuis 9 vous devinez alors une 
infinité de choses et réciproquement. 

Aussi , dans un temps donné , con- 
naissez-vous les habitudes de la jolie , 
de la vieille, de la jeune, de la coquette; 
de la vertueuse femme d*en face, ou 
les caprices du fat , lés inventions du 
vieux garçon, la couleur des meubles, 
le chat du second, ou du troisième. 
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Tout est indice et matière à divina^ 

Au qQatrièoieétage, unegrisettewr^ 
ptiaeseyett» toujaors trop tard^eomme 
la chaste Stizaime» eo proie aux jumel- 
les ravies d'un vieil employé à dix-huit 
cents francs^ qui devient criminel gratis. 

Par compensation 5 un beau sumu- 
méraire5 jeune de ses fringants dix- 
neuf ans^ apparaît à une dévote dans le 
simple appareil d*un homme qui se 
barbîfie. 

L'observation ne s'endort janmis, 
tandis que ht prudence a ses moments 
d'oublL Les rideaux ne sont pas tou- 
jpurs détachés à tQmps. 

Une femme^ avant la chute dujour^ 



. «' 



< • !» * 



32 LA CAMPAGNE DE FRANCS. 

s'approche de la fenêtre pour enfiler 
une aiguille, et le mari d'en face ad- 
mire alors une tête digne de Raphaël, 
qu'il trouve digne de lui , garde natio- 
nal imposant sous les armes. 

Passez place Saint-Georges, et vous 
pouvez y surprendre les secrets de trois 
jolies femmes, si vous avez de l'esprit 
dans le regard. 

Oh! la sainte vie privée, où est-elle? 
Paris est une ville qui se montre quasi 
nue à toute heure, une ville essentiel- 
lement courtisane et sans chasteté. 

Pour qu'une existence y ait de la pu- 
deur, elle doit posséder cent mille francs 
de rente. 
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Les vertus y sont plus chères que les 
vices. 

Caroline, dont le regard glisse parfois 
entre les mousselines protectrices qui 
cachent son intérieur aux cinq étages 
de la maison d'en face, finit par obser- 
ver un j eune mén âge plongé dans les j oies 
de la lune de miel, et venu nouvelle- 
ment au premier devant ses fenêtres. 

Elle se livre aux observations les plus 
irritantes. 

On ferme les persiennes de bonoe 
heure ; on les ouvre tard. 

Un jour, Caroline levée à huit heu- 
res, toujours par hasard, voit la femme 
de chambre apprêtant un bain ou quel- 
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que toil^te du matin» un d^icie^x dé- 
shabillé. 

Caroline soupire. Elle se met à l'af- 
fût comme un chasseur^ elle surprend 
la JQune femme la figure illumuiée par 
le bonheur. 

Enfin, à force d'épier ce charmant 
ménage, elle voit Monsieur et Madame 
ouvrant la fenêtre, et légèrement pres- 
sés l'un contre l'autre, accoudés au bal- 
con, y respirant l'air du soir. 

Caroline se donne des maux de nerfs 
en étudiant sur les rideaux, un^ soir> 
que l'on oublie de fermer les persien- 
nei», les omJ:ire3 de ces deux enfants se 
combattant» dqsisinant des fautasmago- 

cm explicables ou ioexplicabk^ 



* * ■■ ... M. / i.>.l 
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Souvent ia jeune femme^ assise, mé- 
lancolique et rêveuse, attend l'époux 
absent, elle entend le pas d'un cheval > 
le bruit d'un cabriolet au bout de la 
rue, elle s'élance de son divan, et, d'a- 
près son mouvement, il est facile de voir 
qu'elle s'écrie : 

— C'est lui!... 

— Comme ils s'aiment l se dit Ca- 
roline. 

Aforce de maux denerfs, Caroline ar- 
rive à concevoir un plan excessivement 

ingénieux : elle invente de se servir de 
ce bonheur conjugal comme «d'un to- 
pique pour stimuler Adolphe. 

C'est une idée assez dépravée, une 
idée de vieillard voulant f^éduire une 
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petite fille avec des gravures ou des gra- 
velures ; mais Tintention de Caroline 
sanctifie tout ! 

— Adolphe , dit-elle enfin , nous 
avons pour voisine en face une femme 
charmante, une petite brune... 

— Oui, réplique Adolphe, je la con- 
nais. C'est une amie de madame Fischta- 
minel, madame Foullepointe, la femme 
d'un agent de change, un homme char- 
mant, un bon enfant, et qui aime sa 
femme, il en est fou ! Tiens !. .« il a son 
cabinet, ses bureaux, sa caisse, dans la 
cour, et l'appartement sur le devant est 
celui de Madame. 

Je n^ ccnnais pas de ménage plus 
heureux. Foullepointe parle de sonbon- 
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heur partout, même à la Bourse» il en 

est ennuyeux. 

— Eh bien, fais-moi donc le plaisir 

de me présenter monsieur et madatne 
FouUepointe ! Ma foi , je serais enchan- 
tée de savoir comment elle s*y prend 

• ■ 

pour se faire aimer de son mari. . . Y a- 
t-il longtemps qu'ils sont mariés? 

— Absolument comme nous, depuis 
cinq ans... 

— Adolphe, mon ami , j'en meurs 
d'enyiel Oh ! lie-nous toutes les deux. 
Suis-je aussi bien qu'elle? 

— Ma foi ! je vous rencontrerais au 
bal de l'Opéra, tu ne serais pas ma 
femme, eh! bien, j'hésiterais... 

— Tu es gentil aujourd'hui. N'ou- 
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blie pas de les ioTiter à dioer pour sa* 
medi prochaid* 

— Ce sera fait ce soir. FouUepointe 
et moi nous nous voyons souvent à la 
Bourse. 

— Enfin f se dit CSaroline» cette 
femme me dira sans doute quels sont 
ses moyens d'action. 

Caroline se remet en observation. 

A trois heures environ, à travers les 
fleurs d'une jardinière qui fait comme 
un bocage à la fenêtre» elle r^arde et 
s'écrie : 

-^ Deux vrais tourtereaux!.. 

Pour ce samedi 9 Caroline invite 
monsieur et madame Deschars» le di* 
gne monsieur Fischtaminel » enfin les 
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plus vertueux ménages de sa société. 
Tout est sous les armes chez Garoli* 
ne, elle a commandé le plus délicat dî- 
ner, elle a sorti ses splendeurs des ar- 
moires, elle tient à fêter le modèle des 
femmes. 

— Vous allez voir, ma chëre, dît- 

* 

elle à madame Descbars au moment où 
toutes les femmes se regardent en si- 
lence, vous allez voir le plus adorable 
ménage du monde, nos voisins d'en 
face : un jeune homme blond d'une 
grâce infinie, études manières. •• une 
tête à la lord Byron, et un vrai don 
Juan, mais fidèle I il est fou de sa fem- 
me. 
La femme est charmante et a trouvé 
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des secrets pour perpétuer Famour ; 
aussi peut-être devrai-je un regain de 
bonheur à cet exemple ; Adolphe , en 
les voyant, rougira de sa conduite , il. . • 

On annonce : 

— Monsieur et madame FouUe- 
pointe. 

Madame FouUepoînte , jolie brune > 
la vraie Parisienne, une femme cam- 
brée, mince; au regard brillant étouffé 
par de longs cils, mise délicieusement^ 
s'assied sur le canapé. 

GaroUne salue un gros monsieur à 
cheveux gris assez rares, qui suit péni- 
blement cette Andalouse de Paris et 
qui montre une figure et un ventre si- 
léniques, un cr^ne beurre frais, un 
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sourire papelard et libertin sur de bon- 
nes grosses lèvres, un philosophe enfin! 
Caroline regarde ce monsieur d'un air 
étonné. 

— Monsieur Foullepointe, ma bonne, 
dît Adolphe en lui présentant ce digne 
quinquagénaire. 

— Je suis enchantée , madame , dit 
CaroHne en prenant un air aimable, , 
que vous soyez venue avec votre beau- 
père (profonde sensation); mais nous 
aurons, j'espère, votre cher mari... 

— Madame... 

Tout le monde écoute et se regarde. 

Adolphe devient le point de mire de 
tous les yeux, il est hébété d'étonné- 
ment, il voudrait faire disparaître Ga- 
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roline par une trappe, comme au théâ- 
tre. 

«— Voici monsieur FoullepointCi mon 
marij dit madame FouUepointe. 

Caroline devient alors d'un rouge 
écarlate en comprenant CicoU qu'elle a 
faite^ et Adolphe la foudroie d'un re- 
gard à trente-six becs de ga^. 

— Vous le disiez jeune, blond. . . dit 
à voix basse madame Deschars» 

Madame FouUepointe » en femme 
spirituelle, regarde audacieusement la 
corniche. 

Un mois après^ madame FouUepointe 
et Caroline deriennent intimes. 

Adolphe 9 très-occupé de madame 
Fischtamineii ne fait aucune attention 



> 
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à cette dangereuse amitié qui doit por- 
ter ses fruits ; car^ sachea^le ! 



ilIOB. 



Les femmes ont corrompu plus de 
femmes que les hommes n'en ont ai- 
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Après un temps dont la durée dépend 
de la solidité des principes de Caroline^ 
elle parait languissante y et quand , en 
la voyant étendue sur les divans^ comme 
UB serpent au soleil ^ Adolphe inquiet 
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par décorum , . lui dit : — Qu as-tu , 
ma bonne que yeux-tu? 

— Je voudrais être morte! 

— Un souhait assez agréable et d'une 
gaî té folle... 

— Ce n'est pas la mort qui m'ef- 
fraie, moi, c'est la souffrance. . . . 

— Cela signifie que je ne te rends 
pas la vie heureuse !. . . Et voilà bien les 
femmes ! 

Adolphe arpente le salon, en débla- 
térant, mais il est arrêté net en voyant 
Caroline étanchant de son mouchoir 
brodé des larmes qui coulent assez ar- 
tistement. 

— Te sens-tu malade ? 

— Je ne me sens pas bien. (Silence.) 
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Tout ce que je désire, ce serait desavoir 
si je puis vivre assez pour voir ma pe- 
tite mariée, car je sais maintenant ce 
que signifie ce mot si peu compris des 
jeunes personnes : le choix cTun époux ! 
Va, cours à tes plaisirs, une femme 
qui songe à Tavenir, une femme qui 
souffre, n'est pas amusante, va te di- 
vertir... 

— Où soufFres-tu ?. . . 

— Mon ami, je ne souffre pas, je me 

porte à merveille, et n'ai besoin de 

rien ! Vraiment, je me sens mieux... 

Allez, laissez-moi. 

Cette première fois Adolphe s'en va 

presque triste. 

Huit jours se passent pendant les- 
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quels Caroline ordonne à tous ses do- 
mestiques de cacher à Monsieur Tétat 
déplorable où elle se trouve i elle lan- 
guit , elle sonne quand elle est près de 
défailliri elle consomme beaucoup d'é* 
ther. 

Les gens apprennent enfin à Mon«- 
sieur l'héroïsme conjugal de Madame f 
et Adolphe reste un soir après diner et 
voit sa femme embrassant à outrance 
sa petite Marie. 

•— Pauvre enfant! il n'y a que toi 
qui me fais regretter mon avenir ! Oh ! 
mon Dieu, qu'est-ce que la vie? 

— Allons, mon enfant, dit Adolphe, 
pourquoi se chagriner ?. . . 

— Oh I je ne me chagrine pas !. • • la 
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mort n'a rien qui m*effraie... je voyais 
ce matin un enterrement» et je trou* 
vais le mort bien heureux ! Gomment 
se &it-il que je ne pense qu'à mourir?. . 
Est-ce une maladie?... 11 me semble 
que je mourrai de ma main. 

Plus Adolphe tente d'égayer Caro- 
line» plus Caroline s'enveloppe dans les 
crêpes d'un deuil à larmes continues. 

Cette seconde fois , Adolphe reste et 
s'ennuie» 

Puis» à la troisième attaque à larmes 
forcées» il sort sans aucune tristesse. 

Enfin» il se blase sur ces plaintes 
éternelles» sur ces attitudes de mourant» 
sur ces larmes de crocodile. 

Et il finit par dire : 
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— Si tu es malade^ Caroline» il faut 
voir un médecin... 

Comme tu voudras! cela finira plus 

promptement ainsi, cela me va... Maïs 
alors, amène un fameux médecin. 

Au bout d'un mois, Adolphe fatigué 
d'entendre l'air funèbre que Caroline 
lui joue sur tous les tons , amène un 
grand médecin. ' 

A Paris, les médecins sont tous des 
gens d'esprit, et ils se connaissent ad- 
mirablement en Nosographie conjugale. 

— Eh ! bien. Madame, dit le grand 
médecin , comment une si jolie femme 
s'avîse-t-elle d'être malade ? 

— Oui, Monsieur, de même que le 
nez du père Aubry, j'aspire à la tombée . . 
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« 

Caroline , par égard {XMir Adolphe , 

essaye de sourire. 

-i- Bon ! cependant voms avez les yeux 

vifs 5 ils souhaitent peu nos infernales 
drogues... 

— ' Regardez-y bien, docteur, la fièvre ' 
me dévore, une petite fièVrte impercep- 
tible^ lente... 

Et elle arrête le plus maUdeux de 
ses regards sur l'illustre docteur, qui se 
dit en lui-no^me : ' ' 

— Quels yeux!... 

Bien, Yoyons la langue , dit^il tout 
haut. 7 

Caroline môntrç sa langue' de chat 

entre deux rangées de dents bknches 

cotnme celles d'un chien.' j '. 
II. 4 
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par décorum , • lui dît : — Qu as-tu , 
ma bonne que yeux-tu? 

— Je voudrais être morte! 

— Un souhait assez agréable et d'une 
gaîté folle... 

— Ce n'est pas la mort qui m'ef- 
fraie, moi, c'est la souffrance. . . . 

— Cela signifie que je ne te rends 
pas la vie heureuse !... Et voilà bien les 
femmes ! 

Adolphe arpente le salon, en débla- 
térant, mais il est arrêté net en voyant 
Caroline étanchant de son mouchoir 
brodé des larmes qui coulent assez ar- 
tistement. 

— Te sens-tu malade ? 

— Je ne me sens pas bien. (Silence.) 
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Le médecin regarde Tendroit indi- 
qué par Caroline» 

**^ TrèH'bienfjDOiis verrons œh tout 
àTheure.»* Après ?••• 

>- £i me pasM des ftÎMODS par mô- 
&iênts«««. 

— Boni 

^ J*ai dea trîatesata; je pense tou- 
jours à la mort ; j'ai des idées de sui- 
cide« 

— Ah! Traimepkj 

;^ n me m(mt« dbs fi^iii^ 4 ta figure ; 
tenez 9 j'ai constamment de0 tressaille- 
ments dans la paupière.». 

*-^ Très^bjen» lious nommons cela 
un trismus. . ' - ' 

Le docliettr eftpttq«a t)aDdàBt im 
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quart d'heure, en employant les termes 
\e3 plus scientifiques, la nature du 
trismus, d'où il résulte que le trismus 
est le trismus; mais il &it observer a^c 
la plus grande ' modestie que, si la 
science sait que le trismus est le tris- 
mus, elle ignore entièrement la -cause 
de ee saouTement nerreux, qui Ta, 
\ient, passe, repavait.. " - 

— Et, dit-il, nous avons reconnu que 
c'était purement nerveux. 

— Ëst-ee bien dangereux? demande 
Caroline inquiète. 

— Nullement. 

— Gomment vous couchez-vous? 

— En rond. 

. --^ Bien ! Sur qqel côté ?- 
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— A gauche. * 

— Bien ! Combien avez-vous de ma- 
telas à Totrè lit? 

— Trois. 

— Bien I Y a-t-il un sommier? 

— Mais» ouL.. 

— Quelle est la subtanee du som« 

• t\ 
mierr 

— Le crin* 

— Bon. Marchez un peu devant moL 
Oh ! mais naturellement et comme si 
nous -ne vous regardions pas. 

Caroline marche à la Essler en agi- 
tant sa tournure de la façon la plus an^ 
dalouse. 

— Vous pe sentez pas un peu de pe- 
santeur dans lés' genoux? 



^ ^. 
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-— Mais. • • non. • • (ËUe revient à sa 
place* ) MonDieUi ^uandona'euunine. • » 
il me semble maintenant gue oiii»». 

— Bon. Vous êtes restée, à la jxiMSon 
depuii quoique lemptl.» 

— Ohl oui» monsieur f beaucoup 
trop..; et nulé» 

•— Bien , c'est cela. Gomment vous 
coiffez-TOus pour la nuit? 

— Un bonnet brodé , pd» quelle- 
fois par-dessus un foulard. . . 



• • • 



-~ Vous n'y sentez pas des chaleurs 

« 

une petite sueur 

— En dormant, cela me semblé di^ 



« • • 



ficile. 



Vous pouc^^irmuLYei: ywitce Uogft 



hiimid« à Tëndroit du fi^nt en vous 
réTeillant ? 

— Quelquefois. 

— Bon. Donnez-moi Yotre maià. 
Le docteur tire sa montre. 

— Vous ai-je dit que j'ai des yerti- 
ges? dit Caroline.' 

— ^Ghut !• • • fait le dôcteurqui compte 
les pulsations. Est-ce le soir?... 

— Non, le matin. 

— Ah ! diantre, des vertiges le ma- 
tin, dit-il en regardant Adolphe. 

» 

*— Eh î'bîeti, que dîtes-Srçuis de l'état 
de Madame ! demande Adolphe. 

f 

— Lé dtiD de G... n*est pas allé 

à Londres, dit le grand médecin' en ^ 
étudiant la peau de Caroline, et Vàn en 
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cause beaucoup au faubourg.Saint-<jer- 
main. 

— Vous y avez des malades? de- 
mande Caroline. 

— Presque tous les miens y sont. . . 
Eh ! mon Dieu ! j'en ai sept à voir èe 
matin 9 dont quelques-unâ sont en dan- 
ger. 



• • « 



Le docteur se lève. 

— Que pensez-vpus de inoi , mon- 
sieur? dit Caroline. 

— « Madame^ il faut des soins» beau- 

n 

coup de soins 9 prendre des adouds^ 
santSi de Teau de guimauv^ un régime 
doux, viandes blanches, faire beau- 
coup d'exercice. 



V . 
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— En voilà pour yingt francs^ se dit 
en lui-même Adolphe en souriant. * 

Le grand médecin prend Adolphe 
par le bras^ et l'emmëiie en se fsiisMift 
reconduire. Caroline les suit sur k 
pointe du pied. 

— Mon cher^ dit le grand médedn » 
je viens de traiter fort légèrement Ma- 
dame , il ne fallait pas Teffrayer ; ceci 
vous regarde plus que vous ne pen- 
sez. . . Ne négligez pas trop Madame , 
die est d'un tempérament puissant ^ 
d'une santé féroce. 

Tout cela réagit sur elle. 
La nature n ses lois qui^ méconnues, 
se font obéir. 

Madame peut arriver à un état mor- 
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bide qui tous ferait cruellement repen- 
tir de l'avoir n^ligéè. • • Si vous Taimez» 
aiihez4a'; si tous ne Taimez plus» ^et 
(fm TOUS teniez à conserTor la mère de 
yds enfants > la dédéioa à prendre est 
un cas d'hygiène^ mais elle ne peut ve^ 
njr qub de )70Us!..J 

"^ Cbmme il m'a compris li». se dit 
Caroline. Elle ôuTre la porte ^ et dit : 
' ^*«l^ Docteur^ TOUS ne n^'aTez pft» écrit 
les^ doses. /• 

Le gfftbd médecin souiit^ et glissé 

«• 

dans sa poche une pièce de vkigt 'fràiîcs 
en laissant Adolphe entre les màiiis de 
sa lemme^ qui le i>rend et lui d^ : 

— Quelle est la vérité sur monétal?. . * 
Faut-il life résigfter à mourir?... 
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-^ Eh ! il m'a dit que tu as trop de 
«wtél d'écrié Adolphe impadenté. ' > 



ioe s'eû ya ^pleurer sur son <&- 



v^n. 



Qu Wttt ? 



' fi 
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' -^ i'en.M poor loDglein|M;.. Jd té 
.^ênet«<u ne ni'aiaies plus.. .. Je.ne: vevUi 

plus consulter ce médecia-là»*. Je 04 
sais pas pourquoi madame FouUepointe 
m'a conseillé de le vôir^ il ne m*a dit 
que des sottises ! et je sais mieux que 
lui ce qu'il me faut . . 

— • Que te faut-il?... 

— Ingrat, tu me le demandes ?. . . 
dît- elle en posant sa tête sur Tépaule 
d'Adolphe. 

Adolphe , effrayé , se dit : — Il a 
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raison ^ le docteur, elle peut \ 
d'une exigence maladive, et que de- 
TÎendraî-je, moi?... Me Toilà forcé 
d'opter entre la folie physique de Ca- 
roline ou quelque petit cousin. 

Caroline chante alors une mélodie 
de Schubert avec l'exaltation d'une hy- 
pocondriaque. ( 
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SI TOUS ûvitt pu compretidM eé U«^ 

yre , ( et l'on vous fait un honneuf fti^ 
fini par cette iuppositfon , Tautetir le 
plus profond ne comprend pas toti- 
jours, 1*6» peut même dire ne corn- 
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prend jamais les différents sens de son 
livre , ni sa portée p ni le bien ni le 
mal qu'il cause); si donc vous ayez 
prêté quelque attention à ces petites 
scènes de la yie conjugale ^ tous aurez 
peut-être remarqué leur couleur. ... 

— Quelle couleur P demandera sans 
doute .un épicier, les livres sont cou- 
verts en jaune» en bleu, revers de 
botte 9 vert-pâle , gris-perle , blanc. 

Hélas ! les livres ont une autre cou«- 
leur, ils sont teints par Fauteur, et 
quelques ôcrivaios empruptopt leur 
coloris. 

Certains livrçs déteignent sur d'au^* 
très. . , ,. 

Mais j'irai plus loin ! Les livres sont 
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blonds ou bruns» châtain-clair ou roux : 
enfin ils ont un sexe aussi ! 

Nous connaissons des livres mâles et 
des livres femelles , des livres qui sont 
à la fois mâles et femelles ; et c'est le 
cas de celui-ci » en supposant que vous 
fassiez à cette collection de cas patho- 
logiques r honneur de l'appeler un 
livre. 

Jusqu'ici toutes ces misères sont des 
misères infligées uniquement par la 
femme à l'homme. Vous n'avez donc 
encore vu que le côté mâle du 
livré. 

Et» ^ l'auteur a réellement l'ouïe 

q[u'on lui suppose ^ il a déjà surpris 
II. 5 
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plus d'une exclamation ou d'une dé- 
clamation de femme disant : 

— On ne nou). parle que des misères 
souffertes par ces messieurs, comme si 
nous n'avions pas nos petites misères 
aussi!... 

O femmes! vous avez été enten- 
dues , car si vous n'êtes pas toujours 
comprises,, vous vous faites toujours 
très entendre! 

Il Serait souverainement injuste de^ 
faire porter sur vous seules les repro- 
ches que tout être social mis sous le 
joug fcoiijungiumj a le droit d'adresser 
à celte institution nécessaire, sacrée, 
utile , éminemment conservatrice , 
mais tant 6oit peu gênante, et d'un 
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porter difficile aux entournures, ou 
quelquefois trop facile aussi. 
J'irai plus loin ! 

Cette partialité serait du erétimsme* 
Un homme, non un écrivain ^ car il 
y a bien des hommes dans un écri- 
Tain, un auteur donc, doit ressembler 
à Janus : voir en avant et en arrière , 
se faire rapporteur, découvrir toutes 
les faces d'une idée, passer alternative- 
ment dans l'âme d' Alceste et dans celle 
de Philinte , ne pas tout dire et néan- 
moins tout savoir, ne jamais ennuyer, 

r 

Cl* • • 

N'achevons pas ce programme , au- 
trement nous dirions tout , et ce serait 
efirayant. 



\ 



72 SECONDE PEÉFACE. 

D'ailleurs un auteur qui prend la 
parole au milieu de son livre fait TefiCet 
du bonhomme dans U Tableau parlant 
quand il met son visage à la place de 
la peinture. 

L'auteur n'oublie pas qu'à la Gbam- 

■ 

bre, on ne prend point la parole entre 
deux épreuves. 

Assez donc ! Voici le côté femelle du 
livre 9 car pour ressembler parfaite- 
ment au mariage 9 ce livre doit être 
androgyne. 
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Deux jeunes mariées , deux amies de 
pension 9 Caroline et Stéphanie , inti- 
mes au pensiohnat de mademoîselle 
Mâchefer, une dés plus célèbres mai- 
sons d'éducation du ' feliboiirg Saint- 
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Honoré ^ se trouvaient au bal chez ma- 
dame de Fischtaminel , et la conversa- 
tion suivante eut lieu dans Tembrasure 
d'une croisée du boudoir. 

Il faisait si chaud qu'un homme avait 
eui bien avant les deux jeunes femmes, 
ridée de venir respirer Tair de la nuit; 
il s'était placé dans l'angle même du 
balcon, et, comme il se trouvait beau- 
coup de fleurs devant la fenêtre, les 
deux amies purent se croire seules. 

Cet homme était le meilleur ami de 
l'auteur. 

L'une des jeunes mariées , posée à 
l'angle de l'embrasure, £ûsait en quel- 
que sorte le guet en regardant le bou-- 
doir et les salons. 
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L'autre avait pris position dans Tem-* 
brasure en s'y serrant de manière à ne 
pas recevoir le courant d'air^ tempéré 
d'ailleurs par des rideaux de mousse- 
line. 

Ce boudoir était désert ^ le bal com«- 
mençait^ les tables de jeu restaient ou- 
vertes, offrant leurs tapis verts et mon- 
trant des cartes encore serrées dans le 
frêle étui que leur impose la régie. 

On dansait la seconde contredanse. 

Tous ceux qui vont au bal connais- 
sent cette phase des grandes soirées où 
tout le monde n'est pas arrivé, mais 
où les salons so^t déjà pleins , et qui 
cause un moment de terreur à la mai- 
tresse de la maison. 

II. 5* 



78 LES HARIS DU SECOND MOIS. 

C'est, toute comparaison gardée, un 
instant semblable à celui qui décide de 
la victoire ou de la perle d'une ba- 
taille. 

Vous comprenez alors comment ce 
qui devait être un secret bien gardé 
peut avoir aujourd'hui les honneurs de 
l'impression. 

— Eh bien, Caroline? 

— Eh bien, Stéphanie ? 

— Eh bien ! 

— Eh bien? 

Un double soupir. 

— Tu ne te souviens plus de nos 
conventions ?. , . 
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Pourquoi donc n'es^tu pas venue 
me voir? 

— On ne me laisse jamais seule , nous 
avons à peine le temps de causer ici. .• 

« 

— Ah I si mon Adolphe prenait ces 
manières-là I s'écria Caroline. 

^ -*- Tu nous as bien vus, Armand et 
moi, quand il me faisait ce qu'on 
nomme^ je ne sais pourquoi, la cour. •• 

— Oui , je Tadmirais, je te trouvais 
bien heureuse , tu trouvais ton idéal , 
toi ! un bel homme , toujours si bien 
mis , en gants jaunes , la barbe faite , 
bottes vernies, linge blanc, la propreté 
la plus exquise, aux peti ts -soins*. • 

— Va, va, toujours. 

— Enfin un homme conune il faut; 
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son parler était d'une douceur fémi- 
nine^ pas la moindre brusquerie, et des 
promesses de bonheur, de liberté ! Ses 
phrases étaient meublées de palissan- 
dre. 

Il y avait des châles et des dentelles 
dans les moindres mots, des chevaux et 
des voitures à toute parole. 

Ta corbeille était d'une magnifi- 
cence millionnaire, et Armand me fai- 
sait TefFet d'un mari de velours, d'une 
fourrure en plumes d'oiseaux dans la« 
quelle tu allais t'envelopper. 

— Caroline , mon mari prend du 
tabac !••• 

— Eh bien, le mien fume. 

— Mais le mien en prend, ma chëre» 
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comme en prenait^ dit-on. Napoléon, 
et j*aî le tabac en horreur ; il Ta su, le 
monstre, et s'en est passé pendant sept 
mois... 

-— Tous les hommes ont de ces ha« 
bitudes, il faut absolument qu'ils pren- 
nent quelque chose. 

— Tu n*as aucune idée des suppli- 
ces que j'endure. 

La nuit , je suis réveillée en sursaut 
par un éternument. 

En m'endormant, j'ai fait des mou- 
yements qui m'ont mis le nez sur des 
grains de tabac semés sur l'oreiller, je 
les aspire et je saute comme une mine« 

11 paraît que ce scélérat d'Armand 
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est habitué' à celte surprise, il ne s'é- 
veille point 

Je trouve du tabac partout, et je n'ai 
pas, après tout, épousé la Régie^ 

— Qu'est-ce que c'est que ce petit 
inconvénient, ma chère enfant, si ton 
mari est un bon enfant et d'un bon. na- 
turel I 

— Ah ! bien, il est froid comme un 

marbre, compassé comme un vieillard, 
causeur comme une sentinelle, et c'est 

un de ces hommes qui disent oui à tout^ 
mais qui ne font rien que ce qu'ils veu- 
lent. 

— Dis4ui non. 

— C'est essayé. 

— Eh bien ? 
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— Eh bien 9 il m'a menacée de ré- 
duire ma pension de ce qui lui serait 
nécessaire pour se passer de moi... 

— Pauvre Stéphaaîe ! ce n'est pas 
un homme^ c'est un monstre. . • 

— Un monstre calme et méthodi- 
que 5 à faux toupet 9 et qui tous les 
les soirs. . . 

— Tous les soirs. . . 

ê 

à 

— Attends donc ?. . . qui tous les soirs 
prend un verre d'eau pour y mettre 
sept fausses dents. 

* 

— Quel piège que ton mariage ! En* 
fin il est riche. . . 

— Qui sait ! 

*-- Oh! mon Dieu, mais tu me fais 
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Teffet de devenir avant peu très-maU 
heureuse... ou trës-heureuse. 

— El toi, ma petite ? 

— Moi, jusqu'à présent, je n'ai 
qu'une épingle qui me pique dans mon 
corset; mais c'est insupportable. 

— Tu en youdrais deux? 

— Peut-être. 

— Pauvre enfant ! tu ne connais pas 
ton bonheur. Allons^ dis. 

Ici la jeune femme parla si bien à 
l'oreille de l'autre, qu'il fut impossible 
d'entendre un seul mot. 

La conversation recommença ou plu- 
tôt finit par une sorte de conclusion. 

— Ton Adolphe est jaloux? 

— De qui? nous ne nous quittons 
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pas , et c'est là, ma chère, une misère. 
On n'y tient pas. Je n'ose pas bâiller, 
je suis toujours en représentation de 
femme aimante. C'est fatigant. 

— Caroline ? 

— Eh bien? 

— Ma petite, que vas-tu faire? 

— Me résigner. Et toi ? 

— Combattre la Régie. . . 




II. 
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Mm PROFESSION. 
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A Madame la comtesse de Cyrus-Karola , née Ver- 
mini, à Metuhon {États-Sardes). 



Paris, 183 

Vous me demandez , ma chère ma- 
ïnan^ si je suis heureuse avec mon mari. 

Assurément monsieur de Fisohtami- 
nel n'était pas l'être de mes rêves, je 
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me suis soumise à votre volonté , vous 
le savez. 

Ne pas déroger^ épouser monsieur le 
comte de Fischtaminel doué de trente 
mille francs de rentes p et rester à Pa- 
ris 5 vous aviez bien des forces contre 
votre pauvre fille. 

Monsieur de Fischtaminel , enfin , 
est un joli homme pour un homme 
de trente-six ans ; il est décoré par Na-^ 
poléon sur le champ de bataille ^ il est 
ancien colonel^ et sans la Restauration^ 
qui Ta mis en demi-solde^ il serait gé- 
néral^ voilà des circonstances atténuan- 
tes. 

Beaucoup de femmes trouvent que 
j'ai fait un bon mariage^ et je dois 
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convenir que toutes les apparences du 
bonheur y sont pour la société. Mais 
BYOuez que5 si vous aviez su 1q retour , 
de mon oncle Cyrus et ^e& intentions 
de me laisser sa fortune, vous m'au*- 
riez donné le droit de choisir, 

je n'ai rien k dire contre mopsieur 
de Fîschtaminel 

Il n'est point joueurs les femmes lui 
sont indifférentes^ il n'aime point le 
ym^ il n'a point de fantaisies ruineu- 
ses t il a» comme vous le disiez, toutes 
les qualités négatives qui font les ma- 
ris passables ; maïs qu'a-t-il ? Eh bien, 
chère maman^ il est inoccupéf 

IVous sommes ensemble pendant toute 
la sainte journée ! Groiries^-rYous que c'est 
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m 
ê 

pendant la nuit, quand nous sommes 
le plus réunis, que je puis être le moins 

avec lui. 

Je n'ai que son sommeil pour asile, 
ma liberté commence quand il dort. 
Non, cette obsession me causera quel- 
que maladie. Je ne suis jamais seule. 

Si Fischtaminel était jaloux, il y au- 
rait de la ressource, ce serait alors une 
lutte, une petite comédie; mais com- 
ment Taconit de la jalousie aurait-il 
poussé dans son âme ? il ne m'a pas 
quittée depuis notre mariage. 

Il s'étale sur un divan et il y reste 
des heures entières. 

Deux forçats rivés à la même chaîne 
ne s'ennuient pas^ ils ont à méditer 
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leur évasion ; mais nous n'ayons aucun 
sujet de conversation, nous nous som- 
mes tout dit. 

^ 

Enfin il en était, il y a quelque temps, 
réduit à parler politique. 

La politique est épuisée, Napoléon 
étant, pour mon malheur, décédé, 
comme on sait, à Sainte-Hélène. Fis- 
chtaminel a la lecture en horreur. S'il 
me voit lisant, il arrive et me demande 
dix fois dans une demi-heure : 

t — Nina, ma belle , as-tu fini ? » 

J'ai voulu lui persuader de montera 
cheval tous les jours, et j'ai fait inter- 
venir la suprême considération pour les 
hommes, sa santé ! Mais il m'a dit, 
qu'aprës avoir été pendant douze ans à 
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cheval, il éprouvait le besoin de repoa. 

C'est un homme qui vous absorbe, 
il consomme le fluide vilal de son voî-^ 
sîn, il a Fennui gourmand : il aime à 
être amusé par ceux qui viennent noiw 
voir, et après cinq ans de mariage nous 
n'avons plus personne^ 

Il ne vient ici que des gens dont le^i 
intentions sont évidemment oontraîres 
à son honneur, et qui tentent, sQps sijc^ 
ces, de Tamuser, afin de conquérir Iç 
droit d'ennuyer sa femme. 

FischtamineU ma chère ngamap, ou- 
vre cinq ou pix fpî? par heure 1^ porte 
de ma chambre, ou de la pièce où je 
me réfugie, et il vient à moj d'wn ^\v 
effaré, me demnndànt : 
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< -*- Eh bien ! que fais-tu donc, ma 
beUê ? » sans s'apercevoir de la répéti- 
tion de cette question ^ qui pour moi 
devient comme la pinte que versait au- 
trefois le bourreau dans la torture de 

ri 

Teau. 

Autre supplice ! 

Nous ne pouvons plus nous prome- 
ner. 

La promenade sans conversa tion, sans 
intérêt^ est impossible. Il se promène 
avec moi pour se promener, comme s'il 
était seul. 

On a la fatigue sans avoir le plaisir. 

De notreleverà notre déjeuner, Tin- 
tervalle est rempli par ma toilette, par 
les soins du ménage, je puis encore sup- 
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porter cette portion de la journée, maïs 
du déjeuner au dîner, c'est une lande 
à labourer, un désert à traverser. 

L'inoccupation de mon mari ne me 
laisse pas un instant de repos, il m'as- 
somme de son inutilité, son înoccupa- 
tion me brise ; et ses deux yeux ouverts 
à toute heure sur les miens me forcent 
de tenir mes yeux baissés. 

Enfin ses monotones interrogations : 

— Quelle heure est-îl, ma belle ? 

— Que faisais-tu donc-là? 

— A quoi penses-tu ? 

— Que comptes-tu faire ? 

— Où irons-nous ce soir ! 

— Quoi de nouveau? 

— Oh ! quel temps ! 
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— Je ne vais pais bien, etc. 

Toutes ces variations de la même 
chose (le point d'interrogation) qui 
composent le répertoire Fischtamînel 
me rendront folle. 

Ajoutez à ces flèches de plomb in- 
cessamment décochées , un dernier 
trait qui vous peindra mon bonheur, 
et vous comprendrez ma vie. 

Fischtaminel est parti sous-lieute- 
nant en 1 799 , à dix-huit ans ; il n'a 
d'autre éducation que celle due à la 
discipline, à l'hpnneur du noble, et du 
militaire ; mais il a du tact , le sentiment 
du probe , de la subordination ; il est 
d'une ignorance crasse, il ne sait abso- 
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lument rien> et il a horreur d'appren- 
dre quoi que ce soit. 

Oh! ma chère maman , quel con- 
cierge accompli ce colonel aurait fait 
8^1 eût été dans l'indigence ! 

Je ne lui sais aucun gré de sa bra- 
voure I il ne se battait pas contre les 
Russes 9 ni contre les Autrichiens , ni 
contre les Prussiens ; il se battait con- 
tre l'ennui. 

En se précipitant sur l'ennemi , le 
pauvre Fischtaminel éprouvait le be- 
soin de se fuir lui-même. 

11 s'est marié par désœuvrement. 

Autre petit inconvénient, monsieur 
tracasse tellement les domestiques^ que 
nous en changeons tous les six mcHs. 
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J'ai tant envie , chère maman , d'ê- 
tre une honnête femme, que je vais 
essayer de voyager six mois par année, 
et pendant Thiver j'irai tous les soirs 
aux Italiens, à TOpéra, dans le monde; 
mais notre fortune est-elle assez consi- 
dérable pour fournir à de telles dé- 
penses ? 

Mon oncle de Cyrus devrait venir à 

Paris, j'en aurais soin comme d'un 

père. 

Si vous trouvez un remède à mes 

maux, indiquez-le à votre fille, qui 
vous aime autant qu'elle est malheu- 
reuse, et qui aurait bien voulu ne pas 
se nommer. 

Nina. Fischtaminel. 
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Il, 



Une feauoae de m9& amies, et une 
&Qame Yertueii$e, reioarque^^ ceuè 
condition eëseolielle à Tiatérêt d^ ce 
draœe, m'a raconté l'une d«s plus 
grandes petites misèiç«vs de sa Tie* 
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Cette misère doit arriver assez sou- 
vent et assez diversement dans l'exis- 
tence des femmes mariées pour que ce 
fait personnel devienne le type du 
genre. 

Cette dame est fort pieuse, elle airae 
beaucoup son mari, le mari prétend 
même qu'il est beaucoup trop ai/né 
d'elle ; mais c'est une fatuité maritale^ 
si toutefois ce n'est pas une provoca- 
tion y car il ne se plaint qu'aux jeunes 
amies de sa femme. ' 

Quand la conscience catholique e^t 
en jeu 9 tout devient excessivement 
grave 9 et la personne dont il s'agit ici 
convient d'avoir été forcée de faire à 
son directeur une confession extraor- 
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dinaire, et d'accomplir des pénitences^ 
son confesseur ayant décidé qu'elle s'é- 
tait trouvée en état de péché. 

Cette dame, pieuse^ charitable 9 qui 
tous les matins entend une messe » est 
une femme de trente-six ans^ maigre 9 
légèrement couperosée ; elle a de grands 
yeux noirs veloutés, une lèvre supé- 
rieure bistrée; néanmoins elle a la voix 
douce, des manières douces, la démar- 
che noble, elle est femme de qualité , 
mais ces avantages sont une conquête 
de la religion sur un caractère ^ assex 
violent de naissance. 

Ces détails sont nécessaires pour po- 
ser la petite misère dans toute son hor- 
reur. 
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Cet Adolphe a^ait été forcé (Ï6 quit- 
ter sa Caroline pour deux mois » en 
avril , précisémeat après les quarante 
jours du carême que cette dame observe 
rigoureusement. 

Dans les premiers jours de juin, ma- 
dame attendait donc monsieur, elle 
l'attendait de jour en jour. Elle attei^ 
gnit, d'espoirs en espoirs» 

Conçus tous les matins et déçus toip les soirs , 



jusqu'au dimanche, jour où le pressen- 
timent monté au paroxisme lui fit croire 
que le mari désiré viendrait de bonne 
heure. 

Quand une femmje pieuse attend son 
mari, que ce mari manque au ménage 
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depuis prës de quatre moîd, elle se livre 
à des toilettes infiniment plus minu- 
tieuses que celle d'une jeune fille atten- 
dant son promis. 

Cette vertueuse Caroline fut si com- 
plètement absorbée daiis ces prépara- 
tifs entièifement personnels, qu'elle ou- 
l)lia d'aller à là messe de buit heures. 

Elle s'était proposé d'entendre une 
messe basse, naaîs elle trembla de per- 
dre la première embrassade si son Adol-. 
phe arrivait de grand matin. 

Sa femme de chambre , qui laissait 
respectueusement madame dans le ca- 
binet de toilette, où les femmes pieuses 
et couperosées ne laissent entrer per- 
sonne, pas même leur mari,, surtout 
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quand elle sont maigres^ sa femme de 
chambre Tentendît plus de trois fois 
s*écriant : — Si c'est monsieur, préve- 
nez-moi. 

Un bruit de Toitùre ayant fait trem- 
bler les meubles, Caroline dît d'un air 
fort doux : 

— Oh ! c'est lui! Courez Angélique ! 
dites-lui que je l'attends ici. 

Caroline se laissa tomber sur une 
bergère, elle tremblait trop sur ses jam- 
bes. 

Cette voiture était celle d'un bou- 
cher. 

Ce fut dans cette anxiété que coula, 
comme une anguille , la messe de huit 
heures. 
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La toilette de madame fut reprise , 
car madame en était à se yêtir. 

La femme de chambre avait déjà 
reçu par le nez ^ lancée du cabinet de 
toilette^ une chemise de simple batiste 
magnifique, à simple ourlet, semblable 
à celle qu'elle donnait depuis trois 
mois. 

— A quoi pensez-vous donc , Ange* 
lique? Je vous ai dit de prendre dans 
les chemises sans numéro. 

Les chemises sans numéro n'étaient 

que sept 

Chacune était bordée de valenciennes 

par en bas , et encore plus coquette- 
ment garnie par le haut. 

Toutes les femmes devineront le 

II. 7* 
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drame intioio que révèle cette chemise 
exceptionnelle. 

Caroline avait mis des baft de fil à*Ér 
coâse et de petit» soulier» de pnmejle 
à cothurne^ et son corset le plus men- 

teur« 

«» 

Elle se fit coiffer de la façon qui loi 
sejait le mieux, et mit un bonnette la 
dernière élégance. Il est inutile de par- 
ler de la robe du malin. 

Une femme pieuse qui demeure à 
Paris, et qui aime son mari , sait choi- 
sir, tout aussi bien qu*une coquette, ces 
jolies petites étoffes rayées, coupées en 
redingote, attachées par des pattes i 
des boutons qui forcent une femme à 
les rattacher deux ou trois fois en une 



heure avec des façons plus ou moins 
charmantes. 

La messe de neuf heures , la messe 
de dix heures, toutes les messes passer 
reiit dans ces préparatifs, qui sont pour 
les femmes aimantes un dé leurs douze 
travaux d'Hercule, 

Les femmes pieuses vont rarement à 
en voiture Téglise , et elles ont raison. 

Excepté le cas de pluie à verse , de 
de mauvais temps intolérable, on ne 
doit pas se montrer orgueilleux là où 
Ton doit s'humilier, 

V 

Caroline craignit donc de compro- 
mettre la suavité de sa toilette , la fraî- 
çbeur de £«s bas ^ de s«s souliers. 
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Hélas ! ces prétextes cachaient une 
raison. 

— Si je suis à l'église quand Adolphe 
arrivera, je perdrai tous les bénéfices 
de son retour, c^r il pensera que je lui 
préfère la grand'messe. . . 

Elle fit à son mari ce sacrifice en 
vue d'un intérêt horriblement mon- 
dain. 

— Mais la société , se dit-elle , d'a- 
près son confesseur, est basée sur le 
mariage, T Église mit le- mariage au 
nombre des sacrements. 

Elle refusa de déjeuner, et ordonna 
de tenir le déjeuner toujours prêt, 
comme elle se tenait elle-même tou- 
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jours prête à recevoir l'absent bien- 
aimé. 

Toutes, ces petites choses peuvent 
faire rire ; mais d'abord elles arrivent 
chez tous les gens qui s'adorent ^ ou 
dont l'un adore l'autre; puis, chez 
une femme aussi contenue y aussi réser- 
vée f aussi digne que cette dame , ces 
aveux de tendresse dépassaient toutes 
les bornes imposées à ses sentiments 
par le haut respect de soi-même que 
donne la religion catholique. 

— Si monsieur n'arrive pas , dit 
Angélique au cuisinier, que devien- 
drons-nous?... Madame m'a déjà jeté 
sa chemise à la figure* 

Enfin 9 Caroline entendit les claque- 
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mçnU de fouet d'un postillon, le rou- 
lement si connu d'une voiture de voyage^ 
le bruit des pas des chevaux de poste , 
les sonnette» !.. Oh ! elle ne douta plus 
de rien t Jee sonnettes la firent éclater, 
•r- La porte ! ouvrexi donc la porte I 
voilà monsieur !••• Ils n'ouvriront p^ç 

la porte Ut. 

Et la fewroe pieuse frappa du pied et 
cassa le cordon de la sonnette, 

— Mais^ njadame, dît Angélique 
avac la vivacité d'un serviteur cjui fait 
aoD devoir, c'est des gens qui s'en vont. 

— Décidément» se dit Caroline hon^ 
teuscji je ne laisserai jamais Adolphe 

- voyager sans que je l'accompagne 

Un poète de Marseille avouait ^v'à 
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fhéuté du dlber , à son mêflleni' âmi 
ne venait pas exactement , it attendait 
patiemment cinq minutes; à la dixiëme, 
il se sentait l'envie dé lui jeter la ser- 
viette au nez; à la douzième, it lui SOU* 
haitaît un grand malheur ; à là (]uiiK 
zième, it ne se sentait plus le maître de 
ne pas le poignarder de plusieurs coups 
de couteau. 

En amour 9 toutes les femmes âont 
poètes de Marseille , si Ton peut com- 
parer toutefois r ignoble besoin de man- 
ger au sublime cantique des caiitlqiics 
d'une épouse catholique attendant son 
mari absent depuis trois mois. 

Caroline manqua toutes tes messes 
et ne déjeuna point. 
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Cette faim de revoir Adolphe,, cette 
espérance contractait violemment son 
estomac. 

Elle ne pensa pas une seule fois à 
Dieu pendant le temps des messes, ni 
pendant celui des vêpres. 

Elle n'était pas bien assise, elle se 
trouvait fort mal sur ses jambes, Angé- 
lique lui conseilla de se coucher-. 

Caroline, vaincue, se coucha sur les 
cinq heures et demie du soir, après 
avoir pris un léger potage; maïs elle 
recommanda de tenir un bon petit re- 
pas prêt à dix heures du soir. 

— Je souperai vraisemblablement 
avec monsieur, dit-elle. 

Cette phrase fut la conclusion de ea- 
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tilinaires terribles^ intérieurement ful- 
minées, elle en était aux plusieurs coups 
de couteau du Marseillais , et cela fut 
dit d'un accent terrible. 

A trois heures du matin ^ Caroline 
dprmaitdu plus profond sommeil quand 
Adolphe arriva, sans qu'elle eût en- 
tendu ni voiture , ni chevaux , ni son- 
nette, ni porte s'ouvrir!... 

Adolphe, qui recommanda de ne 
point éveiller madame, alla se coucher 
dans la chambre d'ami . 

Quand, le matin, Caroline apprit le 
retour d'Adolphe, deux larmes sortirent 
de ses yeux; elle courut à la chambre 
d'ami, sans aucune toilette préparatoire. 

Sur le seuil, un affreux domestique 
II. 8 



118 PAAT» UMtfl. 

lui dit qu« moniidur^ ayant bit deux 
ceoU lieues at passé deux nuits sans 
dormir» avait prié qu'on ne le ré?eiUât 
point, il était excessivement fatigué. 

Caroline, en femme pieuse» ouvrit 
la porte » ne fit pas de bruit » regarda 
Tunique époux que le ciel lui avait 
donné , puis elle courut à Tégiise en- 
tendre une messe d'action de grâces. 

Comme madame fut visiblement atra- 
bilaire pendant trois jours » Angélique 
répondit à propos d'un reproche in-^ 
jqsie» et avec la finesse d'une femme 
de chambre ; -^ Mais cependant, ma« 
dame » monsieur est revenu. 

•^— Il n'est encore revenu qu'à Paris» 
dit la pieuse Caroline. 
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Mettez- vous à la place d'une pauvre 
femme, de beauté contestable , 

Qui doit à la pesanteur de sa dot un 
mari longtemps attendu , 

Qui se donne des peines infinies et 
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qui dépense beaucoup d'argent pour 
être à son avantage et suivre les modes. 

Qui se dévoue à tenir richement et 
avec économie une maison assez lourde 
à mener. 

Qui I par religion p et par nécessité 
peut-être, aime son mari » 

Qui n*a pas d'autres études que le 
bonheur de ce précieux mari , 

Qui joint, pour tout exprimer, le 
sentiment maternel au sentiment de ses 
devoirs. 

Cette cireonlocution est la paraphrase 
du mot amour dans le langage des pru- 
des. 

Y êtes-vous ? Eh bien ! ce mari trop 
aime a dit, par hasard» en dînant chez 
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son ami , monsieur de Fischtami- 
nel 9 qu'il aimait les champignons à 
Titalienne. 

Si vous ayez observé (juelaue peu la 
nature féminine dans ce qu'elle a dç 
bon I de beau i de grand , vous s^yez 
qu'il n'existe pas pour une femme ai» 
mante de plus grand petit plaÎ£»ir quç 
celui de voir Têtrè aimé gobant Içs 
mets préférés par lui. 

Gela tient à l'idée fondamQntalfl dfi 
toute affection ; êtra la iiouroe da tous 
leâ plaisirs de Tatre aimé, petits et 

grands. 

L'amour anime tout dans la vie , 
et l'amour conjugal a plus particulière* 
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ment le droit de descendre dans les in- 
finiment petits. 

Caroline a pour deux ou trois jours 
de recherches avant de savoir comment 
les Italiens accommodent les champi- 
gnons. 

Elle découvre un abbé corse qui lui 
dit que chez Biffi, rue Richelieu , non- 
seulement elle saura comment s'arran- 
gent les champignons à Titalienne 9 
mais qu'elle aura même les champi- 
gnons milanais. 

Notre Caroline pieuse remercie Tabbé 
Serpolîni, et se promet de lui envoyer 
to remercîments un beau bréviaire. 

Le cuisinier de Caroline va chez Biffi, 
revient de chez Biffi, montre à ma- 
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dame là comtesse des champignons lar- 
ges comme les oreilles du cocher. 

— Ah ? bien ! dit-elle , et il vous a 
bien expliqué comment ib s'accommo-* 
dent? 

— • C'est rien du tout, pour nous au- 
tres ! a répondu le cuisinier. 

Règle générale , les cuisiniers savent 
tout. 

Le soir, au second service, toutes les 
fibres de Caroline tressaillent de plai- 
sir ejx Yoyant une certaine timbale que 
sert le yalet de chambre. 

Elle a véritablement attendu ce di- 
ner, comme elle avait attendu mon- 
sieur. 
1^ Mais entre attendre avec incertitude 

IK ' 8* 
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et s'attendre à un plaisir certain ^ Q 
existe pour les âmes d'élitet et tous les 
physiologbtes comprennent parmi les 
âmes d*élite yne femme qui adore son 
mari, il existe entre ces deux modes de 
Fattente la diflférence qu'il y a entre 
une belle nuit et une belle journée* 

On présente au cher Adolphe la tim- 
bale 9 il y plonge insouciamment la 
ouiller, et il se sert ^ sans apercevoir 
l'excessive émotion de Caroline^ de ces 
rouelles grasses^ dadouillettes que pen-- 
dant longtemps les touristes qui yien*- 

« 

nent à Milan ne savent pas reconnaître, 
et prennent pour une mollusque quel*- 
conque. 

— • Eh bîenidit Adolphe? 



^^ 
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-~ £k hi&hf ma dbëre? 
-~ Tu ne le» f eeoimak pa»P > 
^Qum? 

-~ T«i elttmp%iioi» à VitalMiiiie? 
«^Ça^dit dbampigiiom? jeeroyau. •• 
Ekteui» e'«itde»c]iaiiipîgiKm&.«. 
— À ritaliain0? 

fpK«â» eenscHTiréa à k œi^nam*»» ja les 
exècre. 

— » Dea fungi trif&latt. 

Remairqiuoiis 9 à la honte d'une épo^ 
que cpû numérote tQut^ qui met en 
bocal toute la création^ q^ clause en ce 
moment deux cent vingt-cinq mille in- 
aa^tfi^^at les namma en^ £/& t de &Qon à 



•■t. 



128 LES ATTENTIONS PEKDUES. 

ce que dans tous les pays un Silberma^ 
nus soit le même ipdividu pour les sa- 
vants 9 il nous manque une nomencla- 
ture exacte pour la chimie culinaire. 

— • Hé ! ma chère , reprend Adolphe 
en voyant jaunir et s'allonger le visage 
de sa chaste épouse ^ en France nous 
appelons ce plat des champignons à 
l'italienne, à la provençale, à la borde- 
laise. 

Les champignons se coupent menu , 
sont frits dans l'huile avec quelques in- 
grédients dont le nom m'échappe. Il y 
a même une pointe d'ail, je crois... 

On parle de désastres, de petites mi- 
sères !«.. ceci, voyez-vous, est au cœur 
d'une femme ce qu'est pour un enfant^ 
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de huit ans la douleur d'une dent ar- 
rachée. 

Ab uno disce omneSp ce qui veut dire : 
et d'une ! cherchez les autres dans vos 
souvenirs. 



FAIRE FOUR. 



' 



Les femmes » fit surtout les femmes 

mariées • se fichent des idées dans leur 

dure-mère absolument comme elles 

plantent des épingles dans leur pelote ; 

et le diable 9 entendez-vous? le diable 
u. 9 
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ne les pourrait pas retirer ; elles seules 
se réservent le droit de les prendre et 
de les quitter. 

Caroline est revenue un soir de 
chez madame Foullepointe dans un 
état violent de jalousie et d'ambition. 

Madame Foullepointe , la lionne 

Ce mot exige une explication. C'est 
le néologisme à la mode.* Il répond à 
quelques idées , fort pauvres d'ailleurs, 
de la société présente, il faut l'employer 
pour se faire comprendre, quand on 
veut dire une femme à la mode. . 

Cette lionne donc monte à cheval 

s. 

tous les jours , et. Caroline s'est mis eu 
tête d'apprendre l'équitation^ 

Remarquez que^ dans cette pha^ 
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conjugale, Adolphe et Caroline sont en 
froid. 

Ceci se passe beaucoup dé temps 
après le Dix-Huit brumaire. 

— Adolphe 9 dit-^lle» veux-tu me 
faire plaisir, 

— Toujours. . . 

— Tu me refuseras? 

— Mais , si ce que tu me demandes 
est possible , je suis tout prêt. . . 

— Ah! déjà... Voilà bien le mot 
d'un mari... sL«. 

— Voyons? 

— Je voudrais apprendre à monter 
à cheval. 

-^ Mais , Caroline , est-ce possible ? 



/ 
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Caroline regarde par la portière y et 
tente d'essuyer une larme sèche. 

— Écoute- moi , reprend Adolphe ; 
puis-je te laisser aller seule au manège? 
Puis-je t'y accompagner au milieu des 
tracas que me donnent en ce moment 
les affaires ? Qu'as-tu donc ? je te donne 
des raisons péremptoires. 

Adolphe aperçoit une écurie à louor, 
l'achat d'un poney , l'introduction au 
logis d'un groom et d'un cheval de do- 
mestique» tous les ennuis de la lionnerie. 

Quand on donlie à une femme des 
raisons au lieu de lui donner ce qu'elle 
veut, peu d'hommes ont osé descendre 
au fond de ce petit gouffre appelé le 



/ 
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cœur^ pour y mesurer la force de la 
tempête qui' s'y fait. 

— Des raisons ! Mais si vous en vou- 
lez 9 en voici , s'écrie Caroline. Je suis 
voire femme, vous ne vous souciez pas 
de me plaire. Et la dépense donc! 
Vous vous trompez bien , mon ami ! Je 
serai malade , et vous payerez à l'apo- 
thicaire et au médecin ce que vous au- 
rait coûté le cheval. Mais je serai chez 
moi claquemurée... Je m'y attendais. 

Je vous ai demandé cette permission, 
sûre d'un refus ; je voulais uniquement 
savoir comment vous vous y prendriez 
pour le faire. 

Me laisser seule au manège ! Est-ce 
une raison? Ne puis- je y aller avec ma- 
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dame de Fischtaminel ? madame de 
Fischtaminel compte apprendre à mon- 
ter à cbeyal , et je ne crois pas que 
monsieur de Fischtaminel raccom- 
pagne. 

Je suis enchantée de votre sollicitude » 
vous tenez beaucoup à moi. . • Monsieur 
de Fischtaminel a plus de confiance en 
sa femme que vous en la vôtre. 

Il ne l'y accompagne pas... 

Adolphe essaie de cacher Tennui que 
lui donne ce torrent de paroles qui 
commence à moitié chemin et qui ne 
^ tix>uve pas de mer où se jeter. 

Quand Caroline est dans sa chambre^ 
elle continue : 

-~ ïu vois que, ^ des raisons pou- 



f 
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vaient me rendre la santé^ m'empêcher 
de souhaiter un exercice que la nature 
m'indique , je ne manquerais pas dô 
raisons à me donner, et que je connais 
toutes les raisons à donner, et qile je 
me les suis données avant de te parler. 
Ceci, mesdames, {)eut d'autant mieux 
s' appeler le prologue du drame conju- 
gal, que c'est rudement débité, com- 
mente de gestes, orné de regards et au- 
tres vignettes avec lesquels vous illus- 
trez ces chefs-d'œuvre. 

Caroline, une fois qu'elle a semé dans 
le cœur d'Adolphe l'appréhension d'une 
scène à demande »coiitînue , a senti sa 
haii\ey<? côté gauche redoubler contre 
son gouvernement. 
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Madame boude, et boude si sauvage* 
ment 9 qu'Adolphe est forcé de s'en 
apercevoir 5 sous peine d'être minotau-' 
risé^ car tout est fini , sachez-le bien , 
entre deux êtres mariés par Monsieur 
le maire^ ou seulement à Gretna-Green^ 
lorsque l'un d'eux ne s'aperçoit plus de 
la bouderie de l'autre. 
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Une bouderie rentrée est un poison 
mortel. 



C'est pour éviter ce suicide de l'a- 



œour que notre ingénieuse France in- 
venta les boudoirs. 

Lqs femmes ne pouvaient pas avoir 
les saules de Virgile dans le système de 
nos habitations modernes. 

A la chute des oratoires, ces petits 
endroits devinrent des boudoirs. 

Ce petit drame a trois actes. 

L'acte du prologue, il est joué. 

L'acte de fausse coquetterie, c'est un 
. de ceux où les Françaises ont le plus 
de succès. 

Adolphe vague par la chambre en se 
déshabillant ; et , pour un homme , se 
déshabiller , c'est devenir excessive- 
ment faible. 

Certes, à tout homme de quarante 
il. 9* 
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ans 9 cet axiome paraîtra profondément 
juste j 



âlINH. 



Les idées d*un hommQ qui n*a plus 
de bretelles ni de bottes ne sont plus 
celles d'un homme qui porte ces deux 
tyrans de notre esprit. 



Remarquez que ceci n'est un axionrra 
que dans la vie conjugale. 






-y< 



FAIRE FOUR. l/i3 

En morale 5 c'est ce que nous appe- 
lons un théorème relatif. 

Caroline mesure, comme un jockey 
sur le terrain des courses » le moment 
où elle pourra distancer son adversaire. 

Elle s'arrange alors pour être d'une 
déduction irrésistible pour Adolphe. 

Les femmes possèdent une mimi- 
que de pudeur , une science de voltige 
des secrets de colombes effarouchées, 
un registre particulier pour chanter, 
comme Isabelle au quatrième acte de 

Robert-te-Diable : « Grâce pour toi^ 
grâce pour moi , j qui laissent les en- 
traîneurs de chevaux à mille piques au- 
dessous d'elles. 

Gomme toujours, le diable succombe : 
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c'est le grand mystère catholique du 
serpent écrasé, de la femme délivrée 
qui devient la grande force sociale, la 
différence de l'esclave orientale à l'é- 
pouse de l'occident. 

Sur l'oreiller conjugal, le second acte 
se termine par des onomatopées qui 
sont toutes à la paix. 

Adolphe , de même que les enfants 
devant une tarte, a promis tout ce que 
voulait Caroline. 



TROISIÈME ACTE. 



[Au lever du rideau, la scène représente 
une chambre à coucher extrêmement en désor" 
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dre. Adolphe, dcjà vêtu de sa robe de cham- 
bre j essaie de sortir et sort furtivement sans 

éveiller Caroline^ qui dort d*un profond som^ 

« 

meii. ) 



Caroline, extrêmement heureuse, se 
lève , va consulter son miroir, et s'in- 
quiète du déjeuner. 

Une heure après, quand elle est 
prête, elle apprend que le déjeuner est 
servi. 

— Avertissez monsieur ! 

— Madame, monsieur est dans le 
petit salon. 

— Que tu n'esben gentil, mon petit 
r homme, dlt**ell&en allant au-devant 
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d'Adolphe et reprenant le langage en- 
fantîn, calîn de la lune du miel, d'avoîr 
permis que le monte à dada. . . 

— Où donc as-tu pris cela, ma belle? 
sous ton bonnet ? 

— Gomment ?. . . 

Caroline reste plantée sur ses jam- 
bes, elle ouvre des yeux agrandis par la 
surprise» 

Ëpileptique en dedans, çUe n'ajoute 
pas un mot, elle regarde Adolphe. 

Sous les feux sat^nique» de ce re- 
gard i Adolphe accomplit uti quart de 
conversion vers la salle à manger; mais 
il se demande en lui-même s'il ne faut 
pa6 Umw Caroline prendre une leçon. 
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en recommandant à l'écuyer de 
goûter de l'équitation. 

Rien de terrible comme une comé- 
dienne qui compte sur un succès , et 
qui fait four. 

En argot de coulisses , faire four c'est 
ne Toir personne dans la salle ni re-> 
cueillir aucun applaudissement , c'est 
beaucoup de peine prise pour rien , 
c'est l'insuccès à son apogée. 

Cette petite misère (elle est petite) se 
reproduit de mille manières dans la vie 
conjugale. 



m LE MÊME HDJET. 



II. 



10 



Malgré la répugnance de l'auteur à 
glisser des anecdotes dans un ouvrage 
tout aphoristique, dont le tissu ne com- 
porte que des observations plus ou 
moins fines et trèd*délicates» par le su-' 
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jet du moins, il lui semble nécessaire 
d'orner celte page d'un fait dû d'ail- 
leurs à l'un de nos premiers méde- 
cins. 

Cette répétition du sujet renferme 
une règle de conduite à l'usage des mé- 
decins de Paris. 

Un mari se trouvait dans le cas de 
notre Adolphe. 

Sa Caroline, ayant fait four une pre- 
mière fois, s'entêtait à triompher, car 
^ souvent Caroline triomphe! Celle-là 
jouait la comédie de la maladie ner- 
veuse (voyez la Physiologie du mariage , 
Méditation XXVI, paragrahe des Névro- 
ses). 

« 

Elle était depuis deux mois étendue 
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sur son dîvan^ se levant à midi, renon- 
çant à toutes les jouissances de Paris. 

Pas de spectacles. . . Oh ! Tair em- 
pesté, les lumières, les lumières sur- 
tout, le tapage, la sortie, l'entrée, la 
musique. . . toiit cela , funeste ! d'une 
excitation terrible. 

Pas de parties de campagne. .. Oh ! 
c'était son désir, mais il lui fallait {de^ 
siderata) une voiture à elle, des che- 
vaux à elle... Monsieur ne voulait pas. 
Et aller en locati, en fiacre. . . des nau- 
sées ! 

Pas de cuisine... la fumée des vian- 
des faisait soulever le cœur à madame. 

Madame buvait mille drogues que sa 
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femme de chambre ne lui voyait ja- 
mais prendre. 

Enfin une dépense effrayante en ef- 
fets, en privations , en poses, en blanc 
de perle pour se montrer d'une pâleur 
de morte, en machines, absolument 
comme quand une administration théâ- 
trale répand le bruit d'une mise en 
scène fabuleuse. 

On en était à croire qu'un voyage 
aux eaux , à Ems , à Hombonrg , à 
Carlsbad pourrait à peine guérir ma- 
dame ; mais elle ne voulait pas se met- 
tre en route sans y aller dans sa voi- 
ture. 

Toujours la voiture ! 
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Cet Adolphe tenait bon, et ne cédait 
pas. 

Cette Caroline, en femme excessive- 
ment spirituelle , donnait raison à son 
mari. 

« 

•--- Adolphe a raison^ disait-elle à ses 
amies, c'est moi qui suis folle } il ne 
peut pas, il ne doit pas encore prendre 
voiture ; les hommes savent mieux que 
nous où en sont leurs affaires^^. 

Par moments, cet Adolphe enrageait! 
les femmes ont des façons qui ne ^ont 
justiciables que de Tenfer. 

Enfin , le troisième mois , il rencon- 
tre un de ses amis de collège, sous-lieu- 
tcnânt dàtis lé corps des médecins , in- 
géhu comme tout jeune docteiir, n'ajant 
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ses épaulettes que d'hier , et pouvant 
commander feu ! 

— Jeune femme , jeune docteur, se 
dit notre Adolphe- 

Et il propose au Bianchon futur de 
venir lui dire la vérité sur Tétat de Ca- 
roline. 

— Ma chère , il est temps que je 
TOUS amène un médecin , dit le ^oir 
Adolphe à sa femme, et voici le meil- 
leur docteur pour une jolie femme. 

Le novice étudie en conscience, fait 
causer madame , la palpe avec discré- 
tion, s'informe des plus légers diagnos- 
tics, et finit, tout en causant, par lais- 
ser fort involontairement errer sur ses 
lèvres , dans ses yeux, un sourire, une 
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expression excessivement dubitatifs , 
pour ne pas dire ironiques. 

Il ordonne une médication insigni- 
fiante sur la gravité de laquelle il in- 
siste, et il promet de revenir en voir 
reffet 

Dans l'antichambre, se croyant seul 
avec son ami de collège, il fait un haut- 
le-corps, et dit : 

— Ta femme n'a rien , mon cher, 
elle se moque de toi et de moi. 

— Je m'en doutais. .. 

— Mais si elle continue à plaisanter, 
elle finira par se rendre malade; je suis 
trop ton ami pour en faire la spécula- 
tion ; car je veux qu'il y ait chez moi, 

sous le médecin, un honnête homme... 
II. 10* 
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— Ma femme Vetit une voiture. 
Comme dans le Solo de CoRbillàri) , 
cette Caroline avait écouté. 

m 

Encore aujourd'hui, le jeune doc- 
teur est obligé d*épîerrer son chemin 
des calomnies que cette charmante 
femme y jette à tout moment ; et, pour 
avoir la paix, il a été forcé de s'accuser 
de cette petite faute de jeune homme 
en nommant son ennemie afin de la 
faire taire. 



LES lNDISCRÉT10;\iS. 



i 



*— - «"a. . ■ r.,*lirt. .._ ^^ 



Les femmes sont 

Ou chastes. 

Ou vaniteuses , 

Oa simplement orgueilleuses^ 
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En sorte que toutes peuvent être at^ 
teintes par cette petite misère. 

Certains maris sont si ravis d'avoir 
une femme à eux^ chance uniquement 
due à la légalité ^ qu'ils craignent une 
erreur chez le public ^ et ib se hâtent 
de marquer leur épouse , comme les 
marchands de bois marquent les bû^ 
ches au flottagef ou les propriétaires de 
Berry leurs moutons. 

Ils appellent 9 devant tout le monde, 
leur femme : 

— Ma poule , 

— Ma chatte , 

— Mon rat , 

— MûW petit lapin , 



-* 
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Ou> passant ftU rfegùe Tégétal , ils la 
noniment : 

— Mon chou , 

Ou, ce qui devient plus grave : 

— Bobonne , 

— Ma mère , 

— Ma fille , 

— La bourgeoise , 

• — Ma vieille ! quand elle est très- 
jeune. 

Quelques-uns hasardent des surnoms 
d'une décence de^uteuse, tels que : 

— Mon bichon , 

— Ma niniche^ 

— Tronquette ! 

Nous aVbrts entendu Tun dé nos 
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hommes politiques le plus remarquable 
par sa laideur appelant sa femme : 

— Moumoutte !... 

— J*aimerais mieux^ disait à sa voî- 
sine^ cette infortunée^ qu'il me donnât 
un soufflet. ^ 

— Pauvre petite femme , elle est 
bien malheureuse , reprit la voisine en 
me regardant quand Moihnoutte ' fut 
partie; lorsqu'elle est dans le monde 
avec son marî^ elle est sur les épines^ 
elle le fuit. 

Un soir, ne Ta-t il pas prise par \^ 
cou en lui disant : 
« Viens, ma grosse ! i 

On prétend que la cause d'un très- > 

* 

célèbre eiQpoisonnement d'un mari par 
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Tarsenicy provenait des humiliations 
continuelles que subissait la femme dans 
le monde. 

Ce mari donnait de légères tapes sur 
les épaules de sa conquête, il la surpre- 
nait par un baiser retentissant, il la 
déshonorait par une tendresse publique 
assaisonnée d'ime fatuité grossière et 
provinciale. 

Ce fut, dit-on, cette situation cho- 
quante qui, bien appréciée par des ju- 
rés pleins d'esprit, valut à l'accusée un 
verdict adouci par les circonstances at- 
ténuantes. 

Les jurés se dirent : « Punir de mort 

ces délits conjugaux, c'est aller un peu 
II. 11 
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loin; mais une femme est excusable 
quand elle est si molestée !.. a 

En ceci, Tamour est bien supérieur 
au mariage, car il est fier des indiscré- 
tions ; certaines femmes les quêtent, les 
préparent, et malheur à Thomme qui 
ne s'en permet pas une. 

Combien de passion dans un tu éga- 
ré! 

J'ai entendu, c'était en province, un 
mari qui nommait sa femme : «Ma ber- 
line, . . » Elle en était heureuse, elle n'y 
voyait rien de ridicule ; elle Vappelaît 
— son fiston ! . . . Aussi ce délicieux mé- 
nage ignorait-il qu'il existât dès petites 
misères. 

Ce fut ^n observant cet heureux 
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ménage que Fauteur ttouva cet axio- 
me : 



iXlOHB. 



Pour être heureux en ménage, il 
faut être ou homme de génie marié à 
une femme tendre et spirituelle, ou 
tous les deux excessivement bêtes. 



L'histoire, un peu trop célèbre de la 
cure pair l'arseoic d'un amour-propre 



r 
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blessé, prouve qu'à proprement parler, 
il n'y a pas de petites misères pour la 
femme. dans la vie conjugale. 

La femme vit par le sentiment, là 
où rhomme vit par l'action. 

Or, le sentiment peut à tout moment 
faire d'une petite misère soit un grand 
malheur, soit une vie bridée, soit une 
éternelle infortune. 

Que Caroline commence, dans l'i- 
gnorance de la vie et du monde, par 
causer à son mari les petites misères de 
sa bêtise ( relire les Découvertes ), Adol- 
phe a, comme tous les hommes, des 
compensations dans le mouvement so- 
cial : il va, vient, sort, fait des affaiiles. 
Mais^ pour Caroline, en toutes choses 



^ 
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il s'agit d'aimer ou de ne pas aimer, 
d'être ou de ne pas être aimée. 

Jugez de la situation affreuse dans 
laquelle s'est trouvée une femme dé- 

iicai^ qui babillait agréablement à sa 

. *»• ■ * 

campagne, près de Paris, au milieu 
d'un cercle de douze ou quinze person- 
nes, lorsque le valet de chambre de son 
mari vint lui dire à l'oreille : 

— Monsieur vient d'arriver, mada- 
me. 

— Bien, Constant 

Tout le monde avait entendu le rou- 
lement de la voiture, savait que mon- 
sieur était à Paris depuis lundi , et ceci 
se passait le samedi à quatre heures. 
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— Ha quelque cho^e de pressé à dire 
à madarafif reprit Constant. 

Quoique ce dialogue se fit à dçmi 
Yoix, il fut d'autant plus compris que 
la maîtresse de la maison passa de la 
couleur des roses du Bengale au cra- 
moisi des coquelicots. 

Elle fit un signe de tête^ continua la 
conversation, et trouva moyçn de quit- 
ter la compagnie sous prétexte d'aller 
savoir si son mari avait réussi dans ce 
qu'il s'était proposé de faire ; mais elle 
paraissait évidemment contrariée du 
mauqùQ d'égard» de son Adolpbe en- 
\eiB le monde qu'elle avait chez elle« 

Quelques maris , de retour aux 
champs^» ÎQUi pie ; ilâ ealu^t la ctom* 
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pagnîe , prennent leur femme par la 
taille, vont se promener avec elle, pa- 
raissent causer confidentiellenxent, dis- 
paraissent dans les bosquets, s'égarent 
et reparaissent une demi-heure après. 

Ceci, mesdames, sont de vraies pe- 
tites misères pour les jeunes femmes ; 
mais pour celles d'entre vous qui ont 
passé quarante ans, elles se changent 
en bonheurs. 

Ce genre d'indiscrétion est le con- 
traire de PAaiIE REMISE. 



LA FHÉE m% m. 



^. 
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L 



La ibmme pleine de foi dans oelui 
qu^elle aime est une fkntalste de roman- 
cier, ee personnage féminin n*existe pas 
plus qu^il n^eiLlëte de AA^ dot. 
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« 

La fiancée est restée ; maïs les dots 
ont fait comme les rois. 

La confiance de la femme brille peut- 
être pendant quelques instants, à l'au- 
rore de l'amour, et s'éteint comme une 
étoile qui file. 

Pour toute femme qui n'est ni Hol- 
landaise, ni Anglaise, ni Belge, ni d'au- 
cun pays marécageux, l'amour est un 
prétexte à souffrance, un emploi des 
forces surabondantes de son imagina- 
tion et de ses nerfs. 

Aussi la seconde idée qui saisit une 
femme heureuse , une iemme aimée , 
est-elle la crainte de perdre son boa- 
heur, car il faut lui rendre la justice de 
dire que la première , c'est d'en jouir. 
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Tous ceux qui pr ssèdent des trésors, 
craignent les voleurs, maïs ils ne prê- 
tent pas, comme la femme, des pieds 
et des ailes aux pièces d'or. 

La fleur bleue de la félicité parfaite, 
n'^est pas si commune que l'homme béni 
dé Dieu qui la tient, soitasi>ez niais pour 
la lâcher. 



AXIOME. 



Aucune femme n'est quittée sans 
raison. 
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Tet axiome est écrit au fond du cœur 
de toutes les femmes, et de là vient la 
fureur de la femme abandonnée. 

N'entreprenons pas sur les petites 
misères de Tamour, nous sommes dans 
une époque caleqlalrîce où Ton quitte 
peu \e» femmes, quoiqu'elles fassent; 
car, de toutes les femmes, aujourd'hui, 
la légitime est la moin^ chère. i 

Or, chaque femme aimée a passé par 
la petite misère du soupçon. 

Ce soupçon, juste ou faux, engendre 
une foule d'ennuis domestiques, et voici 
le plus grand de tous. 

Un jour, Caroline finit par s'aperce- 
voir que l'Adolphe chéri la quitte un 
peu trop souvent pour une affaire, Té- 
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ternellë afSûre Cbaummitel) <|ui m se 
termine jsuiDais. 



iim. 



Tous les ménages ont une âfFàîfe 
GhaumonteL 



D*aboFd, la femme ne croît pas plus 
aux affaires que les directeurs de théâ- 
tres et les libraires ne croient à la ma- 
ladie des actrices et des auteurs. 
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Dès qu'un homme aimé s'absente, 
Teut-elle rendu trop heureux, toute 
femme imagine qu'il court à quelque 
bonheur tout prêt. 

Sous ce rapport, les femmes dotent 
les hommes de facultés surhumaines. 

La peur agrandit tout, elle dilate les 

m 

yeux, le cœur, elle rend une femme in- 
sensée. 

— Où va monsieur? 

— Que fait monsieur ? 

— Pourquoi me quille-tril ? 

— Pourquoi ne 'm'emmène-t-il pas ? 
Ces quatre questions sont les quatre 

points cardinaux de la rose des soup- 
çons, et régissent la mer orageuse des 
soliloques. 
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De ces tempêtes affreuses qui ra^a* 
gent les femmes, il résulte une résolu- 
tion ignoble, indigne, que toute femme, 
la duchesse comme la bourgeoise, la 
baronne comme la femme d'agent de 
change, Tange comme la mégère. Tin- 
souciante comme la passionnée, exécute 
aussitôt 

Toutes, elles imitent le gouverne** 
ment, elles espionnent leurs maris. 

Ce que l'état invente dans l'intérêt 
de tous, elles le trouvent légitime, lé-^ 
gai et permis dans l'intérêt de leur 
amour. 

Cette fatale curiosité de la femme la 

jette dans la nécessité d'avoir des agents, 

et Tagent de toute femme qui se respecte 
n. * 12 
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encore dans cette situation, où la ja- 
lousie ne lui laisse rien respecter^ 

Ni vos cassettes, 

Ni vos habits, 

Ni vos tiroirs de caisse ou de bureau, 
de table ou de commode, 

Ni vos portefeuilles à secret, 

Ni vos papiers, 

Ni vos nécestoires de voyage^ 

Ni votre toilette ( une femme décou^ 
vre alors que son mari se teignait les 
moustaches quand il était garçon, qu^i) 
conserve les lettres d'une ancienne mai-« 
tresse excessivement dangereuse, et qu'il 
la tient ainsi en respect, etc. , etc» )^ 

Ni vos ceintures élastiques ; 

Eh I bien, son agent, le seul auquel 



une femme se fîe^ est sa femme de 
chambre, car sa femme de chambre la 
comprend, Texcuse et l'approuve. 

Dans le paroxisme de la curiosité, de 
la passion, de la jalousie excitée, une 
femme ne calcule rien, n'aperçoit rien, 

ELLE VEDT SAVOIR. 

Et Justine est enchantée, elle Toit sa 
maîtresse sç compromettant avec elle, 
elle en épouse la passion, les terreurs, 
les craintes et les soupçons avec une ef- 
frayante amitié. 

Justine et Caroline ont des concilia- 
bules, des conversations secrètes. 

Tout espionnage implique ces rap- 
ports. 

Dans cette situation, une femme de 



\ 
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chambre devient la maîtresse du sort 
des deux époux. Exemple : lord Bjron. 

— Madame, monsieur sort effective* 

ment pour aller Toir une femme. 

( Caroline devient pâle ; ) mais que ma- 
dame se rassure, c'est une vieille fem- 
me. •• 

— Ah ! Justine, il n'y a pas de vieil- 
les pour certains hommes, les hommes 
ont de si singuUers goûts. • . 

— Mais, madame, ce n'est pas une 
. dame, c'est une femme, une femme du 

peuple. 

— Ah} Justine... 

Et Caroline fond en larmes. 

— J'ai fait causer Benoît ( le valet de 
chambre). 



LA FDUéE SANS FED. 185 

— Eh! bien, que pense Benoit? 

— Benoit croit que cette femme est 
un intermédiaire^ car monsieur se ca- 
che de tout le monde, même avec Be** 
noît. 

Caroline vit pendant huit jours dans 
r enfer, toutes ses économies passent à 
solder des espions, à payer des rap- 
ports. 

Enfin, Justine va voir cette femme, 
elle la séduit, elle finit par apprendre 
que monsieur a gardé de ses folies de 
jeunesse un témoin, un fruit, un déli- 
cieux petit garçon qui lui ressemble, et 
que cette femme est la nouriice, la mère 
d'occasion qui surveille le petit Adol- 
phe, qui paye les trimestres du collège. 
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celle par les mains de qui passent les 
douze eentafrancsy les deux mille francs 
perdus annuellement au jeu par noicm- 
sieur* 

— Et la mère ! s'écrie Caroline. 

Enfin^ l'adroite Justine^ la providence 
de madame, lui prouve que mademoi- 
selle Suzanne , une ancienne grisette 
devenue madame Sainte-Suzanne , est 
morte à la Salpêtriëre, ou bien a fait 
fortune et s'est mariée en province, ou 
se trouve placée si bas dans la société 
qu'il n'est pas probable que madame 

puisse la rencontrer. 

» 
Caroline respire, elle a le poignard 

hojr^ 4u çQ^Uf, «Ue ^t heureuse ; maïs 



si elle n'a que deux Mes, die 80uhdt« 
un garçon« 

Ce petit drame du 80Up<20ii injuste^ 
la oomédie de toutes les suppositiotM 
auxquelles la mëre Mahuchet, ( la nou^ 
rice) donne lieu, ces phases de la jalou^ 
sie tombant à fawL 9 sont posées ici 
comme étant le type de cette ^tuation 
dont les variantes sont infinies comme 
les caractères, comme les rangs^ comme 
les espèces. 

Cette source de petites misères est 
indiquée ici pour que toutes les fem- 
mes assises sur cette page y contem- 
plent le cours de leur vie conjugale, le 
remontent, ou le descendent, y retrou- 
vent leurs aventures secrètes, leurs mal- 



188 u rwidiB sahs feu. 

heurs inédits, la bizarrerie qui causa 
leurs erreurs et les fatalités particuliè- 
res auxquelles elles doivent un instant 
de rage, un désespoir inutile, des souf- 
frances qu'elles pouvaient s'épargner, 
heureuses toutes de s'être trompées !• . 
Cette petite misère a pour corollaire 
celle-ci, beaucoup plus grave: 



LE nm DOHESTigilE. 



II. 12' 



>-*' Ma chère CaroUne, dit un jour 
Adolphe à aa femnie, «-tu oofAoratede 

ItBliâe? 
— Mais, oui , mon ami. 

Sn iM êtùun» pus ^'«M« $» parle 
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d'une façon qui n'est pas conyena- 
ble? 

— Est-ce que je fais attention à une 
femme de chambre^ il parait que vous 
l'observez, vous ? 

— Plaît-il ?. . demande Adolphe d'un 
air indigné. 

En effet, Justine est une vraie fem- 
me de chambre d'actrice, une fille de 
trente ans frappée par la petite vérole 
de mille fossettes où ne se jouent pas 
les amours, brune comme l'opium, 
beaucoup de jambes et peu de corps, 
les yeux chassieux et une tournure à 
l'avenant. 

Elle voudrait se faire épouser par 



LE TYRAN DOMESTIQUE. 193 

Benoît^ elle a dix mille francs; mais 
Benoît a failli demander son congé. 

Tel est le portrait du tyran domes- 
tique intronisé par la jalousie de Garo- 
Une. 

Justine prend son café^ le matin^ 
dans son lit , et s'arrange de manière à 
le prendre ausSi bon, pour [ne pas dire 
meilleur, que celui dfe madame. 

Justine sort quelquefois sans en de- 
mander la permission, elle sort mise 
comme la femme d'un banquier de se- 
cond ordre. 

Elle a le bibî rose, une ancienne robe 
de madame refaite, un beau châle, des 
brodequins et des bijoux apocryphes. 

Justine est quelquefois de mauvaise 



101 Lft tTRAM DOMSSINQDE. 

humeur et fait sentir à M maitress 
qu'elle est aussi femme qu'elle* 

Elle a ses papillons noirs» ses caprî- 
ces» ses tristesses. 

Enfin» elle ose avoir des nerfs !... 

Elle répond brusquement» elle est 
insupportable aux autres domestiques» 
et ses gages ont été considérablement 
augmentés. 

— Ma chère » cette fille denent de 
jour en jour plus insupportable» dit un 
jour Adolphe à sa femme en s'aperce-- 
Tant que Justine écoute aux partes» et 
si TOUS ne la renvoyez pas» Je la ren- 
verrai» moil... 

CSoroliue • épouvantée « tÊt oUigée. 






jMfnM DoniiiQra; iOS 

pendant que monsieur est dehors, de 
chapitrer Justine. 

«^ Justine/ vous abuses de nïes bon- 
tés pour vous : vous avos ici d'exeel-* 
lents ^agesy vous avez des profits ^ des 
cadeaux , tâchez d'y rester ; car mon- 
sieur veut vous renvoyer. 

La femme de chambre s'hdmiliet 
elle pleure; elle est si attachée à ma-f 
dame 1 Ah I elle passerait dans le feu 
pour elle^ elle se ferait hacher^ elle est 
prête èi tout.., 

•«^ C^est bien, Justine, c'est, bien, 
ma fille» dit Caroline effrayée t il ne 
s'agit pas de cela, soyez à votre place 
seulement «• 
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— Ah ! se dit Justine^ monsieur yeut 
me renvoyer?... Attends! 

Huit jours après^ en coiffant sa maî- 
tresse, Justine dit : 

— Je sais bien, madame, pourquoi 
monsieur veut me mettre à la porte, 
monsieur n'a plus de confiance qu'en 
Benoît, et Benoît fait le discret avec 
moi , je suis sûre qu'à eux deux ils ma- 
nigancent quelque chose contre mada- 
me* 

Caroline, que Justine observe dans la 
glace, est devenue pâle, toutes les tor- 
tures de la petite misère précédente re- 
viennent, et Justine se voit nécessaire 
autant que les espions le sont au gou- 
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vernement quand on découvre une cons- 
piration. 

Cependant les amies de Caroline ne 
s'expliquent pas pourquoi elle tient à 
une fille si désagréable, qui prend des 
airs dé maîtresse. 

On parle de cette domination stupide 
chez madame Deschars, chez madame 
de Fischtamînel. On en plaisante. 

Quelques femmes entrevoient des 
raisons monstrueuses et qui mettent en 
cause l'honneur de Caroline. 



11. 13 
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iXlOIE. 



Dans le monde tout peut se dire. 



Enfin Taria délia calumnia s'exécute 
absolument comme si Bartholo le chan- 
tait. 

Il est avéré que Caroline ne peut pas 
renvoyer sa femme de chambre. 

Le monde s'acharne à trouver le se- 
cret de celte énigme. 

Madame de Fischtamînel se moque 
d'Adolphe, Adolphe revient chez lui 
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furieux^ fait une scène à Caroline et 
renvoie Justine. 

Ceci produit un tel effet sur Justine, 
que Justine tombe malade, elle se met 
au lit ; . et Caroline fait observer à son 
mari qu'il est difficile de jeter dans la 
rue une fille dans Tétat où elle est; une 
fille qui , d'ailleurs, leur est attachée 
et qui se trouve chez eux depuis leur 
mariage. 

— Dès qu'elle sera rétablie, qu^elle 
s'en aille ! dit Adolphe. 

Caçoline, rassurée sur Adolphe et in- 
dignement grugée par Justine, en arri- 
ve à vouloir s'en débarrasser ; elle ap- 
plique sur cette plaie un remède vio- 
lent, et elle se décide à passer par les 
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Fourches Caudines d'une sous-petite 
misère que voici, la petite misère des 
aveuXtf 



LES AVEUX. 



Un matin^ Adolphe est ultra-eâli- 
né. ' ' 

Le trop heureux mari cherche les 
raisons de ce redoublement de ten-- 



f 
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dresse, et il entend Caroline qui, d'une 
voix Caressante, lui dit : 

— Adolphe ? 

— Quoi ! répond-il effrayé du trem- 
blement intérieur accusé par la voix de 
Caroline. 

— Promets-moi de ne pas te fâ- 
cher? ^ 

— Oui. 

— De ne pas m'en vouloir. . . 

— Jamais ! Dis? 

— De me pardonner et de ne jamais 
me parler de cela. . . 

. - — Mais <lîs donc !. . . 

— D'ailleurs, tous les torts soril à 

toi. . • 

— Voyons?..... ou je m'en vais... 
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— n n'y a que . toi qui puisses me 
faire sortir de rembarras où je suis.., 
et à cause de toi!... 

— Mais voyons. . . 

— Il s'agit de. , . 

— De? 

— De Justine. 

— Ne m'en parle pas, elle est ren- 
voyée ; je ne veux plus la voir, sa ma- 
nière d'être expose votre réputation..*. 

— Et que peut-on dire? que t'a-t-on 
dit? 

La scène tourne, il en résulte une sous- 
explication qui fait rougir Caroline ; et 
quand elle aperçoit la portée des sup- 
positions de ses meilleures amies : 

— Eh ! bien, Adolphe, c'est toi qui 
II.* 13* 
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me Taux tout cela ! Pourquoi ilë m'a»- 
tu rien dit de Frédéric?... 

— Le grand roi d& Prtissë. 

— Voilà bien leà homiOQè^!... Tar- 
tuffe^ Toudrais-tu me faire croire que 
tu aies oublié^ depuis si peu de temps^ 
ton filSj^ le fils de mademoiselle Su* 
zaïlneBeautninet ! 

— ï- Tu sais... 
' — Tout !.. Ef la mère Mahiléhet, et 
tes sorties pour faire diner le petit quand 

il a congé C'est Justine qui a toiit 

découvert. 

— Âh bien ! 

■ 

— Ah ! Tà^ nion ami^ ta (laroline a 
été bietl malheureuse^ et cet espionna- 
ge dotit la cattse est mon amour in- 
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BGmé pour toi , car je t'aime« . . à dw^ 
nir folle. • • Non^ si tu me trahi^sabt je 
m^çiifiurais au bout du monde. « « Eh 
bieUf cette jalousie à faux m'a uiise 
sous la domination de Justine. . . Ainai» 
mon chat» tire^moi de là I 

-— Que cela t'apprenne^ mon ange, 
à ne jamais te servir de tes domestiques 
si tu veux qu'ils te serrent C'est la plus 
basse des tyrannies. Être à la merci de 

ses gens!... 

/ 
Adolphe profite de cette circonstance 

pour épouyanter Caroline, car il pense 

à l'avenir, et voudrait bien ne plus être 

espionné. 

Justine est mandée, Adolphe la ren^ 
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Toie immédiatement sans youloir qu'elle 
s'explique. 

Caroline croit sa petite misère finie, 
et elle prend une autre femme de cbam- 

9 

bre. 

Justine, à qui ses douze ou quinze 
mille francs ont mérité les attentions 
d'un porteur d'eau à la voie, devient 
madame Ghavagnac et entreprend le 
commerce de la fruiterie. ^ r 

Dix mois après^ Caroline reçoit par 
un commissionnaire, en Tabsence d'A- 
dolpbe» un lettre écrite sur du papier 
écolier^ en jambages qui voudraient 
trois mois d'orthopédie , et ainsi 



conçue : 



^ 



il 



•m^* . 
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Madam ! 

youzêt hindignemnan trompai parr^ imieu 
poure marne deux FUcktaminelle^ iU i vat tou 
té êoarres , ai vou ni voHliez queu du feux » 
vous navet queu ceu que vou mairitli ^ jean sui 
contant , ai y ai bien éioneure de vous saluait. 

Caroline bondit comme une lionne 
piquée par un taon; elle se replace 
d'elle-même sur le gril du. soupçon ^ elle 
recommence sa lutte avec Tinconnu. 

Quand elle a reconnu l'injustice de 
ses soupçons^ il arrive une autre lettre 
qui lui offre de lui donner des preu- 
ves I 



- rr 
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s 1" 



L*Illa»tre Chodoreille. 



Un jeune homme a quitté sa ville 
natale au fond de quelque départe- 
ment marqué par M. Charles Dupin en 
couleur plus ou moins foncée» 

Il ayait pour Yocation la gloire^ n'im- 
11* U 



►*■ 
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porte laquelle : supposez un peintre^ 
un romancier^ un journalîste^un poète» 
un grand homme d'État. 

Pour être parfaitement compris, le 
jeune Adolphe de ChodoreîUe voulait 
faire parler de lui, devenir célèbre, 
être quelque chose. 

Ceci donc s'adresse à la masse des 
ambitieux amenés 4 Paris par tous les 
véhicules possibles, soit moraux, soit 
physiques, et qui s*y élancent un beau 
matin avec l'intention hydrophobîque 
de renvârser toutes leâ r^ioGûoiées, de 
56 bâtir uu piédestal avèC des tnmHs à 
faire, jusqu'à ce que désilluaîon s'en- 
suive. 

Gomme il i'agit de foroiuler fce fait 



LSI ^uMiTLow nowm, 2i& 
normal et qiti caractérise notre épo- 
que» preQQQft de tous ces personnages 
celui qm l'auteur a oomncié ailleurs 

Adolphe a compris que le plus ad- 
mirable commerce est celui qui con- 
siste ^ payer che» un papetier une bou- 
teille d'encre, un paquet de plumes çt 
une rame de papier coquille douze 
francs cinquante centimesi et de reven-* 
dre les à^v» mille feuillets que fournit 
la rame» en coupant chaque feuille en 
quatre» quelque chose comme cin- 
quanU nulle francs» après toutefois y 

« 

avoir écriUur clidquQ fçuillet cînquanle 
ligiMs pleines da style et d'imagina-. 

tt9Pi 



"> 
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Ce problème» de douze francs cin- 
quante centimes métamorphosés en 
cinquante mille francs , à raison de 
vingt-cinq centimes chaque ligne» sti- 
mule bien des familles qui pouvaient 
employer leurs membres utilement au 
fond des provinces, à les lancer dans 
l'enfer de Paris. 

Le jeune homme» objet de cette 
exportation» semble toujours à toute sa 
ville avoir autant d'imagination que les 
plus fameux auteurs. 

Il a toujours fait d'excellentes études» 
il éprit d'assez jolis vers, il passe pour 
un garçon d'esprit; enfin il est sou- 
vent coupable d'une charmante nou- 
velle insérée dans le journal de l'en- 
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droite laquelle a soulevé radmiration 
du département. 

Gomme ces pauvres parents ignore- 
ront éternellement ce que leur fils vient 
apprendre à grand'peîne à Paris^ à sa- 

9 

voir : 

Qu'il est difficile d'être un écrivain 
et de connaître la langue française 
avant une douzaine d'années de tra- 
vaux herculéens; 

Qu'il faut avoir fouillé toute la vie 
sociale pour être un vrai romancier, vu 
que le roman est l'histoire privée des 
nations ; 

Que les grands conteurs ( Esope, Lu- 
cien, Boccace, Rabelais, Cervantes, 
Swift, Lafontaine, Lesage, Sterne, Vol- 
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toip6y Walter Scott, les Aral»» incon* 
nus des Mille et une NuiU ) , M^t toitf 
des hommes de génie, autant quo des 
oolosses d'éruditiou ; 

Leur Adolphe fait son apprentissage 

«m Utt4r^tur« 4aivs plufliwrs oaC^, de- 
vient meiabre de U Sodétô des Gens 

d^ lettres» ftttaquQ h tort ou à travers 
des hommes à talent qui ne lisent pas 
•es article, revient à des sentiments 
plus doux ^ voyant Tinsuccè^ de sa 

çaritiijuç^ apporte dea nouYeUQs aux 

journaux qui se les renvoient comme 
des raquettes ; ^t» après cinq k six an- 
n^s d'oxerQicQg plus qu ipoins fati- 
gants % d'hofriblfii pnvaUpïw trèj^coû- 
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teUMA à É96 patiêntBf it arrivé â unt ner- 

tainé p0êUhtt, 

Voici quelle «It OttM pôaition« 
Qràè» 6 U69 mttVi à'atovLtitibà Mu- 
tuelle àêH ùAhhê eâtre eux /et (|u'iin 
écHiralti âé«e2 ingénieux a notaiuéô Ift 
céthdrddêHe, Adolphd toit loà nom ev> 
té |iâràii lé» nom» t^lèbres^ soit dans 
Ids pro^éotiis de tb librairidi A)it dans 
kd afinohce« des jôurnaui qui ^romi^t- 
tent de paraître* 

Les librair» imprinient lë titre d'un 
de ftës ouvrages à cette menteuse ru- 
brique: sous PRESSE^ qu'on pourrait ctp«» 
peler k ménagerie typô^ap^quâ des 
ours (!)• 

(1) On appelle un ourt une pièce de tbéttf* leftiiée par* 
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On comprend quelquefois Ghodo- 
reille parmi les hommes d'espérance 
de la jeune littérature. 

Adolphe de Ghodoreille reste onze 
ans dans les rangs de la jeune littérature^ 
il devient chauve en gardant sa distance 
dans la jeune littérature ; mais il finit 
par obtenir ses entrées aux théâtres, 
grâce à d'obscurs travaux» à des criti- 
ques dramaîdquesy il fôsaye de se faire 
prendre pour un bon enfant ^ et à me- 
sure qu'il perd des illusions sur la gloi- 
- re, sur le monde deParis, il gagne des 
* dettes et des années. 

Un journal aux [abois lui demande 



tout, et le mot 8*e8t appliqué nécessairement aux romans diffi- 
ciles à placer. 
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» 

un de ses ours corrigé par des amis» 
léché pourléché de lustre en lustre^ et 
qui sent la pommade de chaque genre 
à la mode et oublié. 

Ce lî vre devient pour Adolphe ce qu'est 
pour le caporal Trim ce Ëuneux bon- 
net qu'il met toujours en jeu, car pen- 
dant cinlj ans Tout pour une femme 
(titre définitif) sera Tun des plus char- 
mants ouvrages de notre époque. 

En onze ans, Ghodoreille passe pour 
avoir publié des travaux estimables, 
cinq à six nouvelles dans les revues n^- 
cropoliques, dans des journaux de fem- 
mes , dans des ouvrages destinés à la 

plus tendre enfance. 

II. 14* 



/ 



!2^ m ÈMïtiàm tuuHtt 

Ëfiflfl, eôtaimè il eât gàrçôh, qu'fl 
possède UÛ habit, Uii pàUtâlôâ Ûé tà&i- 

uir hôb, qu'A peut ^ë déguîséf quâitd 

il le veut çn diploiXiâtë él^atit, qti1l âe 
manque pa« d'un certain aip intelligent, 
il est admia dans quelques salons plus 
ou moins littéraires, il salue les cinq ou 
six académiciens qui ont du génie, de 
l'influence ou du talent, il peut' aller 
chez deux ou trois de nos grands poë- 
te.s, il se permet dans les cafés d'appe- 
lei* paf UUf petit Udtû M déUJt ou trois 

femmes éélèbrès à juste tit^ë de notre 
époque I it ësf d'aillèuf^ âU lâfëtii âtéc 
]ëè bâs^bleuè du êncmà ofûfë (jui dè- 

Vi'âienf étfe appelées des èbëU^lt^à, et 
il en est aux poignée» de mft£9 0I ifix 



petilî* Terres çl'ab^»th§ avçQ Iç? aMrç? 

GçQi esdtrjmtoire 4es médiocrité» ça 
tout gçnçg, aw^queUçs U a manqué ç« 

qu6 Ifs? UtvU^kç^ appellent Je bpah^ur* 

Ç§ bo«UiÇw, fi'efit la ïQlçwté, le Xv^^ 
vail continu, le mépris de la renommée 

obtçRuç façiliBWem, \im Immçxm ins- 
truction et la patiencç qui, s§lQn BwffQ9* 
serqit tout 1q génw,. vm qui porte» en 
est I4 ipoltiét 

Vqvis n,'apçFceyezpa§çppoi'€5 trace dç 
petitç ifti^ér^ pour C^roUftÇ. 

Vous çrajes que oçtte hi§tPir§d,e Qmq 
cents jeunes gens occupés à polir en ce 
moment les pavés de Paris est écrite en 
façon d'à vil aux familles des quatre- 



22& £B8 AMBITIONS TROMPisS. 

Tingt-six départements; mais lisez ces 
deux lettres échangées entre deux amies 
différemment mariées, vous compren- 
drez qu'elle était nécessaire, autant que 
le récitpar lequel jadis commençait tout 

9 

bon mélodrame, et nommée l'avant- 
scène?... 

Vous devinerez les savantes manœu* 
vres du paon parisien faisant la roue au 
sein de sa ville natale , et fourbissant 
dans des arrière-pensées matrimoniales, 
les rayons d'une gloire qui, semblable 
à ceux du soleil, ne sont chauds et bril- 
lants qu'à de grandes distances. 




De madame Claire de La Roulandière, 
née Jugault, à madame Adolphe de 
Chodoreille, née Heurtaut-Viviers. 



« Tu ne m'as pas encore écrit , ma 
» chère Caroline, et c'est bien mal à 
» toi. 

» N'était-ce pas à la plus heureuse de 



226 LES AMBITIONS TROMPEES. 

» corDmencer et consoler celle qui res- 
» tait en province! 

• Depuis ton départ, pour Paris, j'ai 
» donc épousé monsieur de La Roulan- 
9 dière, le président du tribunal ; tu le 
p connais, et tu sais si je puis être satis- 
» faite en ayant le cœur saturé de nos 
» idées. , 

• Je o'igfiQrfis pas mqn sort^ je vis 
? er^lre Vqncien présidei\( ^ Tonde de 
• rnoij n^arij^ çt m^ belle-^xèrCj^ (ju^ de 
» Tancienne société parlementaire d'Aix 
» n'a gardé que la morgue , la sévérité 
» de moeura» 

tt Je 6ui& rarement ^eulOf J9 %Q sûr^ 
% qu'accompagné« de ma beI1e-mè{;Q çi^ 

idSBUUl 
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* Ndli§ fëCêtons tn\\i lé» pas gNves 
)t dé là vÙIë te ^iV, 

/ 

idei mêésietirs font un Avbiet à deux 

» S6\i% là fiche, èl j'eilt^nds dei eonrér- 
I étions dàiîs ce giénH»d( 

«MdhsiéUP Yift'ëihëht «8t tnort» il 
I laliié dêùi ëént quàtf ^Yiftgt mtllfe fr. 
» de fortune. . i dit le bubstitut^ Un jeune 
> homme de quarante-sept ans» amu- 
» sant comme le mistral. 

» — Êtes-vous bien certain de cela ? 

, _ Cela, c'est les 280,000 francs. 

tin jeune juge pérore, il raconte les 
p pîacertients, on discute les valeurs, et 
9 il est acquis à la discussion que , s il 
^ »î*j'rf/7d4 2è0j00Ô franc5> an en sera 



228 usa AUBiTioNS noMP&ss. 

» Là-dessus concert général d'éloges 
» donnés à ce mort pour avoir tenu le 
» pain sous clé , pour avoir ptaqoté ses 
» économies» mis sou sur sou» afin pro- 
» bablement que toute la ville» et tous 
» les gens qui ont des successions à es- 
» pérer» battissent ainsi des mains en s'é- 
» criant avec admiration : 

» — Il laisse deux cent quatre-vingt 
9 mille francs !. • • . Et chacun a des pa- 
» rents malades de qui Ton dit : 

» — Laîssera-t-il quelque chose d*ap- 
» prochant ? Et Ton discute le vif comme 
• on a discuté le mort. 

j> On ne s'occupe que des probabilités 
9 de fortune ou des probabilités de vçi- 
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> cances dans les places et de? probable 
» lités de récolte. 

> Quand dans notre enfance nous re- 
» gardions ces jolies petites souris blan-- 
>ches à la fenêtre du savetier delà rue 
» Saint-Maclou^ faisant tourner la cag% 
» ronde où elles étaient enfermées^ pou- 
» vais-|e savoir que ce serait une fidèle 
» image de mon avenir ?• • 

» Etre ainsi , moi qui de nous deux 
» agitais le plus mes ailes, dont l'ima-» 
» gination était la plus vagabonde I j'ai 
» péché plus que toi, je suis la plus pu«> 

> nie. 

9 J'ai dit adieu à mes rêves; je suis 

3 madame la présidente *gros comme te 

» brasj et je me résigne à donner le bras 
II. 15 
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» à ce grand diable de monsieur de La- 
» roulandière pendant quarante ans, à 
» vivre menu de toute manière et à voir 
9 deux gros sourcils sur deux yeux vai- 
» rond dans une figure jaune , laquelle 
»ne saura jamais ce qu'est un sourire. 
3 Mais toi , ma chère Caroline , toi 
iqniy soit dit entre nous, étais dans les 
» grandes quand je frétillais dans les 
3pétit&8 9 toi qui ne péchais que par 
j orgueil, à vingt-sept ans , avec deux 
«cent mille francs de fortune, tu cap- 
ïtiu'esettu captives un grand homme, 
» un des hommes les plus spirituels de 
» Paris, Un des deux hommes à talent 
pque notre ville ait produits !••• quelle 

V chance ! 
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» Maintenant, tu te trouves jdans le 
» milieu le plus brillant de Paris. 

»Tu peux^ grâce aux sublimes prî- 
» Tiléges du génie , aller dans tous les ^ 
» salons du faubourg Saint-Garmain, y 

Y être bien accueillie. 

» Tu jouis des jouissances exquises de 
)» la société des deux ou trois femmes 
» célèbres de notre temps, où il se fait 
» tant d'esprit, dit-on, où se diaeni; ces 
» mots qui nous arrivent ici coïXim§ des 
j> fusées à la Gongrève. 

» Tu vas chez le baron Schinner de 

V qui nous parlait tant Adolphe, où vânt 
9 tous les grands artistes, tous les iUus- 
>) très étrangers. 

9 Enfin dans quelque hïQ]^f tu serad 



\ 
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t une des reines de Paris; si tu le veux. 

» Tu peux aussi recevoir ^ tu verras 
> chez toi les lionnes^ les lions de litté- 
» rature^ du grand monde et de la fi- 
» nance» car Adolphe nous patrlait de 
» ses amitiés illustres et de ses liaisons 
» avec les favoris de la mode, en de tels 
» termes que je te vois fêtée et fêtant. 

» Avec tes dix mille francs de rente 
9 et la succession de ta tante Carabes^ 
»avec les vingt mille francs que ga- 
» gne ton mari» vous devez avoir équi- 
9 page ; et comme tu vas à tous les tl]éâ- 

« 

9 très sans payer, comme les journalistes 
isont les héros de toutes les inaugura- 
% tions ruineuses pour qui veut suivre le 
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» mouvement parisien^ qu'on les invite 
» tous les jours à diner^ tu vis comme si 
» tu avais soixante mille francs de rente! 
* Ah ! tu es heureuse^ toi ! aussi m'ou- 
» Ues-;tu ! 

» Eh ! bien, je comprends que tu n'as 
» pas un instant à toi. 

»Ton bonheur est la cause de ton 
» silence^ je te pardonne] 

'Allons^ un jour, si, fatiguée de tant 
9 de plaisirs, du haut de ta grandeur, 
3 tu penses encore à ta pauvre Claire, 
j> écris-moi , raconte-moi ce qu'est un 

s» mariage avec un grand homme? 

» peins-moi ces grandes dames de Paris, 
» surtout celles qui écrivent oh ! je 
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> Youdrais bien savoir en qfioi elles sont 
» faites f enfin n'oublie pas qu& tu es 
» aimée quand même par ta paurre 

3 Glaire Jugàult* » 



N 



HépONSB. 



Madame Adolphe de Chodoreille à mcH 
dame la présidente delà Rouiandière à 
^Viviers, 

Paris 

t Âh I ma pauvre Glaire, si tu saiai» 
» combien de ftetite^ douleurs ta lettre 
yiugéuue a réveillées^ non, tu niB me 

9 Vmnvè pas écrite* 
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» Aucune amie, une ennemie même, 
9 en voyant à une femme un appareil 
» sur mille piqûres de moustiques, ne l'ar- 
» rache pas pour s*amuser à les compter. 

» Je commence par te dire que pour 
» une fille de vingt-sept ans, d'une figure 
» encore passable^ mais d'une taille un 
» peu trop empereur Nicolas pour Thum- 
»ble rôle que je joue, je suis heureuse! 
» Voici pourquoi* 

» Adolphe, honteux des déceptions 
9 qui sont tombées sur moi comme une 
» grêle, panse les plaies de mon amour- 
9 propre par tant d'affection,, par tant 
» de petits soins , tant de charmantes 
» choses , qu'en vérité les femmes vou- 
» draient, en tant que femmes, trouver 
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■ 

»à rhomœe qu'elles épousent des torts 
s i profitables ; mais tous les gens de 
9 lettres ( Adolphe est, hélas ! à peine 
»un homme de lettres), qui sont 
p des êtres non moins irritables, ner- 
> veux, changeants et bizarres que les 
9 femmes, ne possèdent pas des quali- 
>tés aussi solides que celles d'Adol- 
»phe, et j'espère qu'ik n'ont pas été 
» tous aussi malheureux que lui. 

9 Hélas ! nous nous aimons assez tou- 
» tes les deux pour que je te dise toute 
» la vérité. 

»J'ai sauvé mon mari, ma chère. 
» d'une profonde misère, habilement 

» cachée. 

II. 15* 
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M Lpîn de toucher vingt mille francs 



» 



par an, il ne les a pas gagnés dans les 

> quinze années qu'il a passées à Paris. 

«Nous sommes logés à un troisième 
p étage de la rue Joubert qui nous coûte 

> douze cents francs, et il nous reste sur 
»nos revenus environ huit mille cinq 
p cents francs, avec lesquels je tâche de 
9 nous faire vivre honorablement. 

» Je lui porte bonheur : Adolphe de- 
» puis son mariage, a eu la direction 
» d'un feuilleton et trouve quatre cents 
» francs par mois dans cette occupation, 
»qui,. d^ailleurs, lui prend peu de 
ï temps. 

» Il a dû cette place à un placement. 

^^l0us avons employé les soixante- 
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9 dix mille francs de la succession de 
D ma tante Carabes au cautionnemeut 
» du journal, on nous donne neuf pour 
» cent et nous avons en outre des ac- 
D tions. 

> Depuis cette affaire, conclue depuis 
«dix mois, nos revenus ont doublé 5 
p r aisance est venue. 

» Je n'ai pas plus à me plaindre de 
» mon mariage comme affaire d'argent 
D que comme affaire de cœur. 

» Mon amour-propre a seul souffert 
» et mes ambitions ont sombré, 

»Tu vas comprendre toutes les pe- 
» tites misères qui m'ont assaillie, parla 
» première. 

9 Adolphe nous avait paru très-bien 
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»ayec la fameuse madame L... , si ce- , 
» lèbre par son esprit, par son influen- 
» ce, par sa fortune et par ses liaisons 

> avec les hommes célèbres, j'ai cru qu'il 
1» était reçu chez elle en qualité d'ami ; 

> mon mari m*y présente, je suis reçue 

» assez froidement, j'aperçois dessalons 

1 d'un luxe effrayant; et au lieu de voir 
9 madame L... me rendre ma Tisiteje 

> reçois une carte, à vingt jours de date. * 

> Je me promène sur les boulevarts, 

» fière de mon grand homme anonyme ; 
» il me donne un coup de coude et me ' 
» dit en me désignant à l'avance un gros 

> petit homme, assez mal vêtu : 

» — Voila un tel ! » 

» 11 me nomme une des sept ou huit 
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Y illustrations européennes de la France. 
)» J'apprête mon air admiratif, et je 

YYois Adolphe saluant avec une sorte 

» de bonheur le vrai grand homme, qui 

» lui répond par le petit salut écourté 

> qu'on accorde à un homme avec le- 
» quel on a sans doute à peine échangé 
» quatre paroles en dix ans. 

» 11 ne teconnaitpasPdis-jeà monmari. 

3 — Si, mais il m'aura pris pour un 

> autre, me répond Adolphe. 

» Ainsi des poètes, ainsi des musiciens 
9 célèbres, ainsi des hommes d'Etat. 

ï Mais en revanche , nous causons 
3> pendant dix minutes avec messieurs 
» Armand du Cantal , Georges Beaunoîr, 
» Félix Verdoret; de qui tu n'as jamais 



\" 
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9 entendu parler. Mesdames Gonstantine 
9 Ramachard, Anaïs Grottat et Lucienne 
» Youillon viennent nous Voir et me me- 
»nacent de leur amitié bleue. 

»Nous recevons à dîner des direc- 
»teurs de journaux inconnus dans no- 
Btre province. 

vEnfin^j'ai eu le douloureux bon- 

> heur de voir Adolphe refusant une in- 
» vitation à une soirée de laquelle j'é- 

> tais exclue. 

ê 

> Oh I ma chère, le talent est tou- 
» jours la fleur rare, croissant sponta- 
B nément, et qu'aucune horticulture de 

> serre chaude ne peut obtenir. 

« 

» Je ne m'abuse point : Adolphe est 
9 una médiocrité connue, jaugée ; il n'a 
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npas d'autre chance, comme il le dît, 
» que de se caser dans les utilités de la 
» littérature. 

»I1 ne manquait pas d'esprit à Yi- 
p vîers^ mais pour être un homme d'es- ^ 
}» prit à Paris, on doit posséder tous les 
» genres d'esprit à des doses désespé-> 
» rantes. 

ï J'ai pris de l'estime pour Adolphe; 
» car^après quelques petits mensonges, 
» il a fini par m'a vouer sa position, et, 
}» sans s'humilier outre mesure, il m'a 
9 promis le bonheur. 

9 II espère arriver, comme tant de 
» médiocrités, à une place quelconque, 
p à un emploi de sous-bibliothécaire, à 
» une gérance de joiirnat 
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»Qui sait si nous ne le ferons pas 
9 nommer député plus tard à Viviers. 

> Nous vivons obscurément , nous 
9 avons cinq ou six amis et amies qui 
9 nous conviennent, et voilà cette bril- 
»lânle existence que tu dorais de tou^ 
» tes les splendeurs sociales. 

» De temps en temps j'essuie quelque 
» bourrasque, j'attrape quelque coup 
9 de langue. 

9 Ainsi, hier, à TOpéra, dans le fbyer^ 
9 où je me promenais, j'entends un des 
» plus méchants hommes d'esprit, Léon 
9 de Lore, disant à l'un de nos plus ce- 
9 lèbres critiques : 

9 — Avouez qu'il faut être bien Cho- 
% doreille pour aller découvrir au bord 



» 
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du Rhône le peuplier de la Caroline. 

> — Bah! a répondu l'autre , il est 
» bourgeonné. 

^ Ils avaient entendu mon mari me 
9 donnant mon petit nom. 

» Et moi qui passais pour belle à Yi- 
9 Tiers 9 qui suis grande , bien faite et 
«encore assez grasse pour faire le bon- 
> heur d'Adolphe !• . . 

» Voilà comment j'apprends qu'il en 
» est à Paris de la beauté des femmes 
31 comme de l'esprit des hommes de 
3 province. 

t Enfin^ si c'est là ce que tu veux sa- 

» voir 5 je ne suis rien; mais si tù veux 

» apprendre jusqu'où va ma philosophie, 

t eh bien, je suis assez heureuse d'à- 
II. 16 



> ¥Qtr reqooQtr^ daps mon faux grand 
^hmmt U9 hoVMQeordiûairQ. 

«Adieu, chère amie, de nousdeu^E 
i^qopciroç tu le yois, c'est encore pioi 
9 qui, malgré mçs déceptipna et 1q« po- 
9 tit(ss miserez de ma vie , suis la niieux 
9 partag4ei Adolphe est jeune et a'e«t 
% up bomme charmant 



Garoubw Heuhtault. 



La réponse de Claire entre {iutre{s 

phr^se^ q(Hiteoait ceile^-ci : 

p J'espèrç que Iç hophçur anonjipe 
>dQ»t Jp jpui« se çontinueraj, gfâpe à 
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Glaire, comme toutes les amies inti-* 
mes, se vengeait de son pré^dent sur 
l'avenir d'Adolphe* 






f ^ 



s II 



Urne N«Miee eu Méaie Sii|«l. 



y 



^) Lettre trouvée dans un coffret ^ mi jour 
» quelle me fit longtemps attendre en son cabi- 
I net pendant qu'elle essayait de renvoyer une 
9 amie importune qui n 'entendait pas le fran^ 
> fais sous-entefidu dans le jeu de la pkysiono^ 
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• mie et dam r accent des paroles; /attrapai 
» un rhume f mais j'eus cette lettre. » 

Cette note pleine de fatuité se trou- 
Tait sur un papier que les clercs de no- 
taire jugèrent sans importance lors de 
l'inventaire de feu monsieur Ferdinand 
de Bourgarel^ que la politique, les arts 
et les amours ont eu la douleur de pieu- 
Ter récemment. 

Un lecteur intelligent reconnaîtra 
sans peine à quelle époque de la vie 
d'Adolphe et de Caroline se rapporte 
cette lettre. 



ï Ma chère amie, 
> Je croyais me trouver heureuse en 



260 
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lépouaailt ub homme ausii su{)éri6iir 

«par ses taleiito que par se^moyedB 

3 personnels^ également grand et com*- 

ime caractère et comme esprit , plein 

I de connaissances , on Tole de s'élever 

9 par la route publique sans être obligé 

id^aller dans les chemins tortueux de 

iTintrigUe; enân tu connais Adolphe » 

Dtu Vàs apprécié: je suis aimée» il est 

» père^ j'idolâtre nos enfants. 

» Adolphe est excellent pour moi» je 

3 Taime et je l'admire; mais» ma chère» 

» dans ce complet bonheur» il se trouve 

9 ime épine. 

> Les roses sur lesquelles je suis cou- 

f chée ont plus d'bn pli. 

f Dans h cwur dea ÊMames # les plis 



^ 
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9 deviennent promptement des blessu- 
»res. 

«Ces blessures saignent bientôt » le 
»mal augmente, on souffre^ la souf- 
» france éveille des pensées, les pensées 
» s'étalent et se changent en sentf*- 
» ment. 

9 Ah ! ma chère , tu !e sauras, et c'est 
» cruel à se dire, mais nous vivons au- 
9 tant par la vanité que par Uômour. 

"» Pour ne vivre qnt d-amour, il fau- 
» drait ne pas habiter Paris. 

i^Que nous importemit de n'avoir 
9 qu'une robe de pereale blanehe , si 
9 Thomme que nous aimons ne voyait 
» pas d'autres femmes mises autrement, 

» plus élégamment que nôu», et inspi- 
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.rantdesidéesp.rle««m.nièr«.par 
9 un ensemble de petites choses qui font 
I de grandes passions ? 

9 La vanité^ ma chère^ est chez nous 
I cousine germaine de la jalousie, de 
3 cette belle et noble jalousie qui con- 
»siste à ne pas laisser envahir son em* 
ypire» à être seule dans une âme, à 
» passer notre vie tout heureuse dans 
» un cœur. 

»Eh bien! ma vanité de femme 
» souffre. 

» Quelques petites que soient ces mi- 
»sëres ^ j'ai malheureusement appris 
» qu'il n'y a pas de petites misères en 
» ménage. 

9 Oui, tout s'y agrandit par le con- 
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» tact incessant des sensations^ des dé- 
9 sirs^ des idées. 

» Voilà le seci^t de cette tristesse où 
Dtu m'as surprise, et que je ne voulais 
3 pas expliquer. 

» Ce point est un de ceux où la pa- 
»role va trop loin, et où récriture 
9 retient du moins la pensée en la 
9 fixant. 

ï II y a des effets de perspective mo- 
» raie si différents entre ce qui se dit et 
» ce qui s'écrit ! 

» Tout est si solennel et si grave sur 

» le papier ! 

»0n ne commet plus aucune impru- 

3> dence. 

» N'est-ce pas là ce qui fait un trésor 

IL 16* 
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9 d'une lettre où Ton s'abandonne àses 
9 sentiments ? 

> Tu m'aurais crue malheureuse], je 
f ne suis que blessée. 

» Tu m'as trouvée seule , au coin de 
9 mon feu, sans Adolphe. 

9 Je venais de coucher mes enfants « 
»ils dormaient. 

9 Adolphe, pourla dixième fois, était 
» invité dans un monde où je ne vais 
npas, où l'on veut Adolphe sans sa 
D femme. 

9 II est des salons où il va sans moi , 
» comme il est une foule de plaisirs aux- 
:» quels on le convie sans moi. 

» S'il se nommait monsieur de Nftvar-r. 

9 rein el que je fusse une {l'Ëspard , ja- 
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9 mais le monde ne penserait à nous 
«séparer 5 on nous Toudrait toujours 
» ensemble. 

»Ses habitudes sont prises ^ il ne 
# s'aperçoit pas de cette humiliation 
» qui lui oppresse le cœur. 

9 D'ailleurs » s'il soupçonnait cette 
D petite souffrance que j'ai honte de 
» ressentir 5 il laisserait là le monde ^ il 
» deviendrait plus impertinent que ne 
» le sont envers moi ceux ou celles qui 
» me séparent de lui. 
. » Mais il entraverait sa marche , il se 
t ferait des ennemis , il se créerait des 
9 obstacles en m'imposant à des salons 
«qui me feraient alors directement mille 
9 maux. 
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» Je préfère donc mes souffirances à 
9 ce qui nous adTÎendrait dans le cas 
9 contraire. 

'Adolphe arriTera! il porte mes 
» vengeances dans sa belle tête d'hom- 
9 me de génie. 

ïUn jour, le monde me payera J'ar- 
» riéré de tant d'injures, 

9 Mais quand? Peut-être aurai-je 
p alors quarante-cinq ans. 

9 Ma belle jeunesse se sera passée au 
ïcoîn de mon feu, avec cette pensée. 

» Adolphe rit, il s'amuse, il voit de 
» belles femmes , il cherche à leur 
ï plaire, et tous ces plaisirs ne viennent 
9 pas de moi. 
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1 Peut-être à ce métier finira-t-il par 
9 se détacher de moi. 

9 Personne ne souffre^ d'ailleurs, im* 
Dpunément le mépris, et je me sens 
p méprisée, quoique jeune, belle et ver- 
9 tueuse. 

» D'ailleurs, puis-je empêcher ma 
9 pensée de courir? Puis-jê réprimer 
» mes rages en sachant Adolphe à dîner 
ven Yille sans moi? je ne jouis pas de 
j^ses triomphes, je n'entends pas ses 
» mots spirituels ou profonds, dits pour 
> d'autres ! 

D Je ne saurais me contenter des réu- 
3) nions bourgeoises d'où il m'a tirée en 
* me trouvant distinguée, riche, jeune, 
1 belle et spirituelle. 



258 
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» C'est là un malheur , il est irrépa- 
» rable. 

» Eb&tïf il suffît que ^ par une caiJBe 
» quelconque i je ne puisse enteer dans 
3 un salon^ pour désirer y aller. 

9 Rien n'est plus conforme aux habi^* 
» tudes du cœur humaine 

» Les anciens ayaient bien raison ayeo 
» leurs gynécées. 

» La collision des amours«propres de 
» femmes qu'a produite leur réunibn , 
» qui ne date pas plus de quatre siècles, 
» a coûté bien des chagrins à notre temps 
» et coûté de bien sanglants débats abx 
' sociétés. 

ï Enfin, ma chère, Adolphe est Men 
> fêté quand il reyieùt dim lui ; mû» 



-,> 
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n aueune nature n'est assez forte pour 
9 attendre avec la même ardeur toutes 
» }^s fois. / 

> Quel lendemain que celui de la soi- 
9 réç) où il sera moins bien reçu I 

» Vois-tu ce 'qu'il y a dans le pli dont 
>je te parlais? 

> Un pli du cœur Ç3t un abîme cornme . 
» un pU do terrain dans les Alpes : à dis- 
» tanç(9» on ne s'en figurej^jiit jftm^ia la 
^ profondeur ni l'étendue- 

vil en est ainsi entre deux êtres ^ 
» quelle que soit leur amitié. 

? On ne soupçonne jamais la gravité 
» du mal chez son amie. 

% Ced semble peu de chose» et néan- 
9 moin» la vie en est atteinte d^ns toute 
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» sa profondeur ^ et sur toute sa lon- 
1 gueur. 

1 Je me suis raisonnée ; mais plus je 
1 me faisais de raisonnements , plus je 
i me prouvais à moi-même l'étendue de 
B cette petite douleur. 

1 Je me laisse donc aller au courant 
9 de la souffrance. 

ï Deux voix se disputent le terrain , 
]» quand, par im hasard encore rare 
]» heureusement, je suis seule dans mon 
» fauteuil attendant Adolphe. 

» L'une, je le gagerais, sort du Faust 
p d'Eugène Delacroix, que j'ai sur ma 
ï table. Méchistophelès parle, le terri- 
» ble valet qui fait jaillir du feu des ta- 
» blés, il a quitté la gravure et se pose 
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» diaboliquement devant moi, rlan^par 
9 la fente que ce grand peintre lui a 
V mise sous le nez, et me regardant de 
Ti cet œil d'où tombent des rubis, des 
I» diamants^ des carrosses, des métaux, 
» des toilettes, des soieries cramoisies et 
» mille délices qui brûlent, 

• — N'es-tu pas faite pour le monde? 

ï Tu vaux la plus belle des plus bel- 
ï les duchesses ; ta voix est celle d'une 
:» sirène, tes mains commandent le res- 
j>pect et l'amour!,.. 

D Oh ! comme ton bras chargé de 
j bracelets se déploierait bien sur le ve- 
» lours de ta robe ! 

» Tes cheveux sont des chaînes qui 

j> enlaceraient toUs les hommes; et tu 
II. 17 
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» pourrais mettre tous ces triomphes 
» aux pieds d'Adolphe, lui montrer ta 
3 puissance et n'en jamais user ! 

9 n aurait des craintes là où il vit 
9 dans une certitude insultante. ^ 

II Allons! viens ! avale quelques bouf- 
» fées de mépris, tu respireras des nua- 
9 ges d'encens. 

» Ose régner ! 

» N'es-tu pas vulgaire au coin de ton 
pfeu? 

> Tôt ou tard tu mourras dsns ta robe 
» dç ch£)mbre ! 

p Viens , ton joli pied r^prchera aiir 
i l'amour de tes riv^le^. 

» L'autre Voix sort de mon cbam- 
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» braaie de marbre blànc^ qui s'agite 
9 comme une robe. 

» Je crois Tôir une vierge dirine cou*- 
» tonnée de roses blanches^ une palme 
» verte à la main. 

> Deux yeux bleus me sourient. 

» Cette Vertu si simple me dit : 

» — Reste I sois toujours bonnci rends 
» cet homme heureuxi c'est là toute ta 

# 

» mission. 

» La douceur des anges triomphe de 
» toute douleur. 

» La foi dans soi-même a fait recueil- 
)» lir aiix martyrs du miel sur les bra* 
V siers de leurs supplices. 

.Souffre un momeût; après tu seras 
9 heureuse. 



'*. 
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3 Quelquefois, Adolphe revient en cet 
D instant, et je suis heureuse. 

]» Mais, ma chère, je n'ai pas autant 
]» de patience que d'amour; il méprend 
«des envies de mettre en pièces les 
» femmes qui peuvent aller partout, et 
ï dont la présence est désirée autant par 
ï les h )mmes que par les femmes. 

p Quelle profondeur dans ce vers de 
» Molière : 



Le monde, chère Agnès i est une étrange chose I 



9 Tu ne connais pas cette petite mi- 
»sère, heureuse Mathilde; lu es une 
]» femme hien née ! 

ï Tu peux beaucoup pour moi. 
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ï SoDges-y ! Je puis t'écrîre là ce que 
]>je n'osais te dire. 

» Tes visites me font grand bien, viens 
1^ souvent voir 

c Gaaoline. » 



— Hé ! bien, dis-je au clerc, savez- 
vous ce qu'a été cette lettre pour feu 
Bougarel. 

— Non. 

-^ Une lettre de change. 
INi le clerc, ni le patron n ont com- 
pris. Comprenez-vous, vous? 



soDFFiuRim mtsm. 



".. .iV 



\ 



— Oui, ma chère, il vous arrivera, 

dans Tétat de mariage, des choses dont 

vous vous doutez très-peu ; mais il vous 

en arrivera d'autres dont vous vous- 

doutez encore moins. 

II. 17* * 
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Ainsi... 

L'auteur (peut-on dire ingénieux?) 
qui castigat ridendo mores^ et qui a en- 
trepris Les Petites Misères de la Vie con- 
jugale, n'a pas besoin de faire obser- 
ver qu'ici par prudence, il a laissé par- 
ler une femme comme il faut, et qu'il 
n'accepte pas la responsabilité de la ré- 
daction, tout en professant la plus sin- 
cère admiration pour la charmante 
personne à laquelle il doit la connais- 
sance de cette petite misère. 

•Tn- ^VfïSh • • dît-elle. 

(^ep@T)49nt. il éprouva la néceseité 
^'aToqer que cette personne n'est ni 
fna4ame J?oqUepomte, ni «ladaroe de 
Fiscbtamine], ni madame Desi^ars. 



« 
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Madame Deschars est trop collet- 
monté^ madame Foullepointe est tt*op 
absolue dans son ménage» elle sait cela 
d'ailleurs, que ne sait*elle pas ? elle est 
aimable, elle voit la bonne codipagnîei 
elle tient à te qu'il y a de knîeUx; on lui 
passe la* yiyacité de ses traits d'esprit» 
comme sous Louis XIV , on passait à 
madame Gomuel ses mots. 

On lui passe bien des choses : il y ft 
des femmes qui sont les enfants gâtés 
de l'opinion. 

Quant à madame Fîschtaminel, qui 

r 

d'ailleurs est en cause, comme on ya le 
Toir ; incapable de se livrer à la moin- 
dre récrimination^ elle récriimiie en 
faits, elle s'abstient de paroles. 
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Nous laissons à chacun la liberté de 
penser que cette interlocutrice est Ca- 
roline^ non pas la niaise Caroline des 
premières années^ mais Caroline deve- 
nue femme de trente ans. 

— Ainsi vous aurez , s'il plaît à 
Dieu, des enfants. . . 

— Madame, lui dîs-je, ne mettons 
point Dieu dans ceci, à moins que ce 
ne soit une allusion. . . 

— Vous êtes un impertinent, me 
dit-elle, on n'interrompt point une 
femme. . . 

— Quand elle s'occupe d'enfants, je 
le sais ; mais il ne faut pas, madame, 
abuser de l'innocence des jeunes per- 
sonnes. 



50LPFUAt\CES INGÉNUES. 273 

Mademoîselle va se marier, et, si 
elle comptait sur cette îutervention de 
l'Elre-Suprême, elle serait induite dans 
une profonde erreur. 

Nous ne devons pas tromper la jeu- 
nesse. 

Mademoiselle a passé l'âge où Ton 
dit aux jeunes personnes que le petit 
frère a été trouvé sous un chou. 

— Vous voulez me faire dire des 
sottises, reprit-elle en souriant et mon- 
trant les plus belles dents du monde, 
je ne suis pas assez forte pour lutter 
contre vous, je vous prie de mç laisser 
continuer avec Joséphine. 

Que te disais-je? 



\ 
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— Que, si je me marie» j'aurai des 
enfants^ dit la jeune persounb. 

— lEh bien^ je ne teuit pas te pen- 
dre les choses en noir» mais il est ^tré« 
mement probable que chaque enfant 
te coûtera une dent. 

A chaque enfant j'ai perdu une 
dent 

— Heureusement 9 lui dis-je» que 
chez vous cette misère a été plus qae 
petite» elle a été minime (les dents 
perdues étaient de côté )• 

Mais remarquez, mademoiselle» que 
cette petite misère n'a pas un caractère 
normal 

Ka misère dépend de l'état et de k 
situation de la dent. 



. "fer***. *%'*v* 
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Sii fôtw enfant détermine la chute 
d'une dent qui^ vous faisait soufFrifi 
d'une mauvaise dent, d'une dent paçîée, 
vous avez le bonheur d'avoir un enfan t 
de plus et une mauvaise dent de moins. 

Ne confondons pas les bonheurs avec 
les misères. 

Ah ! si vous perdiez une de vos bel- 
les palettes. . . 

Ehcore y a-t-il plus 4'une femme 
qui échangerait k plus magnifique in- 
cisive contre un bon gtos garçon ! 

— • Hé ! bien, reprit-elle en s'anîmant, 
au risque de te faire perdre tes illusions, 
pauvre enfant, je vais t'expliquer une 
petite misère, une gri^nde! Oh! c'est 
atroce I 
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Je ne sortirai pas des chiffons aux- 
quels monsieur nous renvoie. . . 

Je protestai par un geste, 

— J'étais mariée depuis environ 
deux ans, dît-elle en continuant, et j'ai- 
mais mon mari; je suis revenue de mon 
erreur, je me suis conduite autrement 
pour son bonheur et pour le mien ; je 
puis me vanter d'avoir l'un des plus 
heureux ménages de Paris. 

Enfîn, ma chère , j'aimais le mons- 
tre, je ne voyais que lui dans le monde. 

Déjà, plusieurs fois, mon mari m 'avait 
dit: 

— Ma petite , les jeunes personnes 
ne savent pas très-bien se mettre , ta 
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mère aimait à te fagoter^ elle avait ses 
raisons. 

Si ta veux me croire, prends modèle 
sur madame de Fischtaminel, elle a bon 
goût 

Moi, bonne bête du bon Dieu, je n'y 
entendais point malice. 

Un jour , en revenant d'une soirée , 
il me dit : 

— As-tu vu comme madame de 
Fischtaminel était mise ? 

— Oui, pas mal. 

En moi-même, je me dis : 

^ n me parle toujours de madame 

de Fichtaminel, il faut que je me mette 

absolument comme elle. 

J'avais bien remarqué l'étoffe, la fa- 
ih 18 
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Qoâ de là robe et rajustement àm niMB- 
dres accessoires. 

Me toilà tout heoreme^ tstottant, 
allant, mettant tout en mouvement pour 
me procurer les mêmes étoffes. 

Je fais venir la même coutoriés^e» 

— Vous habiller madame de Fieh- 
tamînel ? lui diâ-je. 

— Oui, madame. 

' — Eh bien , je vous pf edds pour 
ma couturière, mais à une couditiOQ : 
TOUS voyez que j'ai fini par trouver 
TétofFe de sa robe ^ je veux que vous 
me fassieat la mienne absolument pa- 
- reille à la sienne. 

J'avoue que je ne fis pas attention 

tout d'abord au sourire asseï fin de la 



omtuàèn^ je Je vi^ cependant^ Bt plu3 
tard je me l'expliquai. 

PAreiUe, It» àU-}» ; jmais â s'y mé- 
fyreodreJ 

-w ûb i dit J[ïuterlo.cutrice je» s'in- 
tMï^iofdntet me regardant » you3 nous 
appr«i»es à être comme des araigaées 
au <îeiitne de leur txâïe^ h tout voir sans 

avoir Tair d'avoir vu,à chercher l'esprit 

^i»Mt dUiKse 9 À étudier les mot3« les 

i;eiÉMpJes#iegar4»J 

Vous dites : Les feoimes sont bien 

S^étm^àoofi: Le» Juuomo» noat bien 

— Ce qu'il m'a fallu d* soiu^ de 
pas et de d^jmarrhfts |uwf ^ri^r à 
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être le sosie de madame de Fischtami- 
nel!... 

— Enfin 9 c'est nos batailles à nous , 
ma petite» dit-elle en continuant et 
revenant à mademoiselle Joséphine. 

Je ne trouvais pas un certain petit 
châle de cou, brodé : une merveille ! 
enfin, je finis par découvrir qu'il a été 
fait exprès. 

Je déniche l'ouvrière, je lui demande, 
un châle pareil à celui de niadame 
de Fischtaminel. 

Une bagatelle ! cent cinquante francs. 

Il avait été commandé par un mon- 
sieur qui l'avait offert à madame de 
Fischtaminel. 

Mes économies y passent. 



s. 



\ 
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Nous sommes toutes ^ nous autres 
Parisiennes 9 extrêmement tenues en 
bride à l'article toilette. 

Il n'est pas un homme de cent mille 
livres de rente à qui le whist ne coûte 
dix mille francs par hiver, qui ne trouve 
sa femme dépensière et ne redoute ses 
chiffons ! 

Mes économies, soit! me disais-je. 

J'avais une petite fierté de femme 
qui aime : je ne voulais pas lui parler 
de cette toilette , je voulais lui en faire 
une surprise , bécasse que j'étais ! 

Oh ! comme vous nous enlevez notre 
sainte niaiserie!... 

Ceci fut encore dit pour moi qui 
n'avais rien enlevé à cette dame, ni 
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ûent, tn <|u(Hque <|ue ce «oit dndioses 

lever à une femflie. 

— Aïi ! îl faut tfe dire, ma dière, 
qu'ail me menait chë£ madame de flscb- 
taminely où je dînais même assret sou- 
vent. 

J'entendais cette femme disant : 

— Mais fille est bien, votre femme ! 

JSlle avait avec moi un petit ton de 
protectiûa ^iieje soutirais; mon mari 
me souhMtait d'avoir. l'esprit de cette 
iemme Mt sà prépondérance xUns le 
monde. 

Ëiofin «• pbénâ 4m fiimioe? était 



même. . . 

Ob l mai» «'«^tunpoQote q[w w p«ut 
dtra compris quot par Qoua autçoa fem- 
mes ! 

Enfin Je jour de moo Uiompba ar- 
rive. 

Vraiment le ewur me battait de Joie, 
j'étais comme on enfant l tout ce qu'on 
est à vingt-deux MIS, 

Mon mari m'allait venir prendre 
pour une promenade w\ Tuileries ; i\ 
entre, je le regerde toute joyeuse, il 

ne remarque rien,.. 

Eh bien ! je puis l'avouer aujour- 
d'hui I ee fut un de «e» affreu?^ déias- 
tPes.M 



y 
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Non, je n'en dirai rien, monsieur que 
voici, se moquerait. 

Je protestai par une autre geste. 

— Ce fut, dit-elle en continuant 
(une femme ne renonce jamais à ne 
pas tout dire),voir s'écrouler un édifice 
bâti par une fée. 

Pas la moindre surprise. 

Nous montons en voilure. 

Adolphe me voit triste , il me de- 
mande ce que j'ai, je lui répondis 
comme nous répondons quand nous 
avons le cœur serré par ces petites mi- 
sères: 

— Rien ! 

Et il prend son Iwgnon , et il lorgne 
les passants le long des Champs-Elysées, 
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« * 

nous devions faire un tour des Champs- 
Elysées avant de nous promener aux 
Tuileries. 

Enfin, l'impatience me prend, j'avais 
un petit mouvement de fièvre et, quand 
je rentre, je me compose pour sourire. 

— Tu ne m'as rien dit de ma toi- 
lette ? 

— Tiens , c'est vrai, tu as une robe 
à peu près pareille à celle de madame 
de Fischtaminel. 

Il tomne sur ses talons et s'en va. 

Le lendemain , je boudais un peu , 
vous le pensez bien. 

Arrive, au moment où nous avions 
fini de déjeûner dans ma chambre au 

coin de mon feu , je m'en souviendrai 

H. 18* 
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tovjoarSy arrive rouviière qnt Tenait 
diercher le prix du petit ch&le de cou, 
je la paye ; elle salue mon mari comme 
si elle le connaissait. 

Je cours aprës elle sous prétexte de 
lui faire acquitter sa note» et je lui 
dis: 

— Voas lui ^vez fajt pajçp moins 
cher le ch|le de niad^me de Fischta- 
mineli 

— Jç yo«s jupç, ma^aviB» quç c'est 
Iç mêmg prâ, jpppsiçjïr n*4 pj^s mar- 
chandé. 

$t, j'si wmH m(m mm mi mnme-tn 
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— Gomme un meunier qu'on vieDt 
de faire évêque. 

-«^ Je comptera» y mon ami y que je 

ne serai jamais qu'à peu près pMcâleà 

^ 

Biadaradt d« Fisehtamineli 

propos de ce ëMl« î 

Eh f bien, oui, jef le lui m offert pour 
le jour de sfat fête. 

Que veux-tu? ûôus âvdfis ^fé très- 
amis autrefois. . . 

— Ah! vous avez été jadis encore 
plus liés qu'aujourd'hui? 

Sans répondre à cela, il me dît : 

— Mais cest purement moral. 

U jj^it aoa chapeau ^ â*en allai at me 
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laissa seule sur cette belle déclaration 
des drcHts de l'homme. 

Il Be revint pas pour dîner, et rentra 
fort tard. 

Je vous le jure, je restai dans ma 
chambre à pleurer comme une Made- 
leine, au coin de mon feu. 

Je vous permets de vous moquer de 
moi, en me regardant, mais je pleurai 
sur mes illusions de jeune mariée, je 
pleurai de dépit d'avoir été prise pour 
dupe. 

Je me rappelai le sourire de la cou- 
turière ! 

Ah ! ce sourire me remit en mémoire 
les sourires de bien des femmes qui 
jciaient de me voir petite fille chez ma- 



■r-Xfi. 
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dame de Fischtaminel; je pleurai sin- 
cèrement 

Jusque-là je pouvais croire à bien 
des choses qui n'existaient plus chez 
mon mariy mais que les jeunes femmes 
s'obstinent à supposer. 

Combien de grandes misères dans 
cette petite misère. 

Vous êtes de grossiers personnages ! 

Il n'y a pas une femme qui ne pousse 
la délicatesse jusqu'à broder des plus 
jolis mensonges le voile avec lequel elle 
vous couvre son passé » tandis que vous 
autres. . . 

Mais je me suis vengée. 

— Madame, lui dis-je, vous allez trop 
instruire mademoiselle. 
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— C'est vrai, dit-^Ue , je vcws dirai 
la fin dans un autre moment. 

-«^Ain»^ »ad^9QLoi6€lle> TOu»le voyez, 
dis-je, VOU& grojez acheter un cbâle^ et 
vous vous trouvez une petite misère 
sur le cou ; si vou» vous )e faite» den- 

— C'en est une gratine»» ^lafesune 
comme il faut« 

Restoœ^^n là^ 

La morale de* eette ùkM eM; qu'il 
faut porter soa ébàla sans y trop réflé- 
chir< 

Les anciens prophètes appelaient ce 
monde une vallée de misère. 

Or» dans ce teiops le» Ofientaux 
avaient) avec h pti?jttiiiiû& dos autt»*!' 
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rîtes constituées, de jolies esclaves ^ 
outre leurs femmes ! 

Comment appellerons-nous la vallée 
de la Seine entre le Calvaire etCharen- 
ton, où la loi ne permet qu'une seule 
femme légitime ? 



L'AUADlH-OMIVIBm. 
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cboqjpiçjr Jlç hput «Je m^ çQW9£,i çppçul- 
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bon jusqu'à ce que la demoiselle à ma- 
rier fût partie. 

Vous m'excuserez, lui dis-je, je suis 
resté chez vous, malgré vous peut-être; 
maïs votre vengeance perdrait à être 

« 

dite plus tard, et si elle a constitué pour 
votre mari quelque petite misère, il y a 
pour moi le plus grand intérêt à la con- 
naître, et vous saurez pourquoi... 

Ah ! dit-elle, ce mot : ce^t purement 
moral ! donné comme excuse , m'avait 
choqué au dernier point. 

Belle consolation de savoir qqè j'étais 
dans son ménage un meuble, une cho- 
se; que je trônais entre les ustensiles 
de cuisine, de toilettes et des ordonnan- 
ces de médecin; que l'amour conjugal 
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était assimilé aux pilules digestives, au 
sirop de tnou de veau , à la moutarde 
blanche; que madame de Fischtaminel 
avait à elle Tâme Je mon mari, ses ad- 
mirations, et charmait son esprit, tan«- 
dis que j'étais une sorte de nécessité 
purement physique ! 

Que pensez-vous d'une femme rava- 
lée jusqu'à devenir quelque chose com- 
me la soupe et le bouilli j sans persil, 
bien entendu? 

Oh ! dans cette soirée, je fis une cati- 
linaire. • • 

— Dites une plilippîque. 

— Je dirai tout ce que vous vou- 
drez , car j'étais furieuse , et je ne sais 



plus t9ut ce que j'ai crié dao» }# âim^ 
4» ma chambre à ooucbep. 

Croye^You» que cette apinii» que 
h» fi^ria ont de leur femme, que le rple 
qu'ib nous donnent» ne «oient pe» pour 
mm une étrange jni«ke? 

Nos petites miaère9» k wuSp soot 
toujours grosses d'une grande misère. 

Enfin il fallait une leçon à mon 

» 

Adolphe. 

Vous connaissez le tî comte de Lus- 
tracy un amateur ef&éné de femmes , 
de musique , xm gourmet , un de ces 
ex-beaux de l'empire, qui vivent sur 
leurs succès primtajojiei^s « »i qui $exml- 
tivçnt eux-mêmes avec des soins exces- 
sifs, pour pJbteRijr isi^ r^j^m». 



Oait lui dift^jd, un de on gens 

pinoéif corsési buaqués à soixante ans^ 

qui abusent de la finesse de leur taille 

et sont d|kpfible$ d'6Q remontrer aux 

jeuiiefi dandi^^ 
^-^Monaieur dQ Lu»traC| reprit^^eUe, 

e^t égoïste comme un roi; mai» ga* 
laut, prétentieux ^ malgré sa perruque 
noire comme du j^î«f 

— Il se teint aussi les favoris, 

-^ Il va le 6oir dans dix salons ; il 

papillonne, 

— H donne d'excellents dîners, des 
concerts^ et protège des. cantatrices ^Wr 
core neuves, . . 

— ; Il prend l« mouvement pour la 
joie, 
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— Oui , mais il s'enfuit à tire-d'aile 
dès que le chagrin point quelque 
{kirt. 

Vous êtes en deuil, il vous fuit 
Vous accouchez, il attend les relevai!- 
les pour venir vous voir : il est d'une 
franchise mondaine, d'une intrépidité 
sociale qui méritent l'admiration. 

— Mais n'y a-t-il pas courage à être 
ce qu^n est ? lui demandais-je. 

— Hé ! bien , reprit-elle après avoir 
échangé noâ observations, ce jeune vieil- 
lard, cet Amadis omnibus, que nous 
avons nommé entre nous le chevalier 
Petit-Bon- Homme -vit^ encore , devînt 
l'objet de mes admirations. 

— Il y avait de quoi ! un homme ca- 
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pable de faire à lui tout seul sa figure 
et ses succès ! 

— Je lui fis quelques-unes de ces 

avances qui ne compromettent jamais 

une femme], je lui parlai du boa goût 

. de ses derniers gilets^ de ses cannes, et 

ii me trouva de la dernière amabilité. 

Moi , je trouvai mon chevalier de la 
dernière jeunesse ; il vint me voir ; je 
minaudai, je feignis d'être malheureuse 
en ménage, d'avoir des chagrins. 

Vous savez ce que veut dire une 
femme en parlant de ses chagrins^ en se 
prétendant peu comprise. 

Ce vieux singe me répondit beaucoup 

mieux qu'un jeune homme, j'eus mille 

peines à ne pa$ rire en l'écoutant 
u. . 19* 
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» Ah! ycnlà les maris ^ il ont \s^ plus 
mauvaise politique , ils respectent leur 
femme^ et toute femme est, tôt où tard 
furieuse de se voir respectée, et sans 
Féducation secrète à laquelle elle a 
droit. 

» Vous ne deyex pas vivre, une fois 
mariée » comme une petite pensionnai- 
re, 1 etc. 

Il se tortillait, il se penchait , il était 
horrible ; il avait l'air d*une figure de 
bois de Nuremberg, il avançait le men- 
ton, il ayançaitsa chaise , il avançait la 
main.... 

Enfin, après bien des marches, des 
cqntre-iwarches, des déclarations angé- 
liques. . • 
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— Bahl 

—•Oui, Petit'Bon^Homme-^it^encore 
avait abancbniié le classique de sa jeu- 
nesse pour le romautisme à la mode ; 
il (parlait d*àme, d'ange, d'adoration, 
de soumission, il devenait d'cm éthéré 
bleu-foncé# 

Il me conduisait à l'Opéra «t me met* 
tait en voiture. 

Ce vieux jeune homme allait là où 
j'allais, il redoublait de gilets^ il se ser^ 
rait le ventre, il mettait son eheval au 
grand galop pour rejoindre et accom- 
pagner ma voiture au bois ; il m« com* 
promettait avec une grâce de lycéen, il 
passait pour fou de moi; je me posais 

en cruelle, mm j'ace^tais mm br»» «t 
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ses bouquets. On causait de nous. J'étais 

enchantée ! 

J'arrivai bientôt à me faire surpren- 
dre par mon mari, le vicomte sur mon 
canapé, dans mon boudoir, me tenant 
les mains et moi l'écoutant avec une 
sorte de ravissement extérieur. 

C'est inouï ce que l'envie de nous 
venger nous fait dévorer ! 

Je parus contrariée de voir entrer 
mon mari , qui , le vicomte parti , me 
fit une scène : 

—Je vous assure, monsieur, lui dis- 
je après avoir écouté ses reproches, que 
c'est purement moral. 

Mon mari comprit, et n'alla plus 
chez madame de Fischtaminel. 
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Moi 9 je ne reçus plus monsieur de 
Lustrac. 

— Mais , dis-je, Lustrac , que vous 
prenez, comme beaucoup de personnes 
pour un célibataire ) est veuf et sans 
enfants. . 

— Bah! i 

— Aucun homme n'a plus profon- 
dément enterré sa femme, Dieu ne- la 
retrouvera pas au jugement dernier. 

Il s'est marié avant la révolution, et 
votre purement moral me rappelle un 
mot de lui que je ne puis me dispenser 
de vous répéter. 

Napoléon nomma Lustrac à des fonc- 
tions importantes , dans un pays côn- 
quis : madame de Lustrac, abandonnée 
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pour l'administration, prit, quoique 
ce fût purement moral ^ pour ses af- 
£ûresiparticulières un secrétaire intime; 
mais elle eut tort de le choisir sans en 
pcéTœir son mari. 

Lustrac rencontra ce secrétaire i une 
heure excessivement matinale et fort 
ému, car il s'agissait d'une discussion 
asseK Ti?e# dans la chambre de sa fem- 
me»«« 

La Yille ae demandidc qu'à rire de 
son gouvernement, et cette ayenturefit 
un tel tapage que Lustrac demanda lui- 
même son rappel àTEmperc^r^ 

Na^éoQ tenait à la moraliité de ses 
représentants, et la sottise seloa luid^- 
v^ déconsidéra un hoimue» 



Tous /3ayez que l'Empereur» mitre 
toutes ses passions malheureuses , a eu 
celle de vouloir moraliser sa cour et son 
gouvernement. 

La dçrosinde de Lustrac fut donc ad- 
mise^ mais sans compensation. 

Quandil vînt à Paris, il y reparut dans 
son.hôtel, avec sa femme j il Ift ppn^ 
duisit dans le monde, ce qui» certes, 
est conforme au3ç coutumes aristocratî- 
quç§ les plus élevées ; mais il y a tour 
jours dçs curieux. 

On demanda raison de cette pheva-* 

lereaque protection, 

—• Vous êtes donc remis, vous et ma- 
dame de Lustrac, lui dit-on au foyer 
du théâtre de Tlmpératrice , vous lui 



V. 
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avez tout pardonné. Vous avez bien 
fait. 

— Oh! dît-îl d'un air satisfait^ j'ai 
acquis la certitude. • • 

— Ah ! bien, de son innocence, vous 
êtes dans les règles. 

— Non , je suis sûr que c'était pu- 
rement physique. 

Caroline sourit. 

— L'opinion de votre adorateur ré- 
duit cette grande mîsère à n'en être, 
en ce cas, comme dans le vôtre, qu'une 
très-petite. 

— Une petite misère ! s'écria-t-elle , 
et pourquoi prenez-vous les ennuis de 
coqueter avec un monsieur de Lustrac 
de qui je me suis fait un ennemi. 



..* • 
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Allez I les femmes paient souvent bien 

cher les bouquets qu'on leur donne et 
les attentions qu'on leur prodigue. 

Monsieur de Lustrac a dit de moi à 
monsieur de Bourgarel (1) : 

— Je ne te conseille pas de faire la 
cour à cette femme-là , elle est trop 
chère. . . 



(4) Le même Ferdinand de Bo!irp:arrl, que la politique, les 
arts et les amours ont eu la douleur de pleurer récemment, se- 
lon le discours prononcé sur sa tombe par Adolphe. 
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pour Tadministration » prit, quoique 
ce fût purement moral , pour ses a(- 
faires^rticuUères un secrétaire intime; 
mais elle eut tort de le choisir sans en 
préinenir son marL 

Lustrac rencontra ce secrétaire à ime 
heure excessivement matinale et fort 
ému 9 car il s'^ygpssait d'une discussion 
asseK ¥i?é» dans la chambre de safem- 
me»^« 

ë 

La TiUe oe demiuidait qu'à rire de 
son gouvernement^ et cette aventurefit 
un tel tapage que Lustrac demanda lui- 
même son rappel à l'Empereur^ 

Napoléon tenait à la moralilé 4e ^es 
représentanis, et la sottise sdoa Iuid«- 
f ^ décoasidértt: un Iioomb^ 
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Vous ,3aYez que VEmpereur» œtre 
toutes ses passions malheureuses , a eu 
celle de vouloir moraliser sa cour et son 
gouvernement. 

La dçm^inde de Lustrac fut donc ad- 
mise^ mais sans compensation. 

Quandil vint à Paris, il y reparut dans 
son.hôtel, avec sa femme j il Ifi con- 
duisit dans le monde, ce qui^ certes, 
est conforme au^ coutumes aristocrati- 
que? les plus élevées ; mais il y a tour 
jours des curieux. 

On demanda raison de cette oheva-* 
leresque protection, 

— Vous êtes donc remis, vous et ma- 
dame de I^ustrac , lui dit-on au foyer 
du théâtre dfi Tlrapératrice , vous lui 









